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לעָלוי נשמתו הטהורה והשלמה של אחי, חסידא ופרישא, 


רב" יצהק ברבי הלל הכהן 


(נולד במוהליב-דניפר כ"ד אדר תר"י, נפטר בפטרבורג י"ד חשון תרע"ה) 


מאחרוני העמודים, שהמשפחה נשענת עליהם, ואשר שמר 
בגאון על מסורותיה ולא נטש את חוּטההַשָנִי של הדורות 
הנשכחים. 


המחבר. 


תרפ"ב, ירושלים. 


יָשָנַה-נָא אַלי בּכָל יקרד חַזין קדמת יִלְדוּתי 
קר חַיי יצברני במלוא מק הראשון. 


ח. נ. ביאליק. 


הקדמה מאת העורך לדפוס 


כל הַמסֶפַר ברשימות דלקמן נאמר משמו של כותב, שאין הקורא 
יודע את שמו וגם לא ידע אותו לעולם. הקורא יודע רק את העורך לדפוס, 
ולכן יכול הוא לטעות ולחשוב, כי עורך ספר-המגֶלות מסָפר באזני הקוראים 
את תולדותיו הוא,--מה שבאמת אינו כך, ובגלל-זאת רואה העורך לנחוץ 
לפניו להקדים את הדברים האלה, שאמנם הם אַרְכִּים מעט יותר ממדתה 
של הקדמה, אבל הם נחוצים, 

אני מַחָיב לשוב כשמונה שנים אחורנית. צריך אני לאמר את האמת, 
שאת ההחלטה בשנת תרס"ח, לעזוב את רוסיה מולדתי ולהעתיק את מושבי 
אני וביתי לארץ-ישראל, קבלתי עלי בלי כבד-ראש מיחד, הראוי לצעד 
כזה. ההר הגדול הזה-- משפחה גדולה, שהכתה שרשים רבים ושונים בארץ, 
נעתקת ממקומה לארץ אחרת ורחוקה -- לא הפחיד עלי בכל מוראו, 
את הארץ ידעתי היטב (כך לכל-הפחות חשבתי בלבי), כי הלא בקרתיה 
מקדם שלש פעמים, ידעתי את כשרוני וכשרון בני-ביתי להסתגל אל כל 
תנאים חדשים של החיים, והייתי בטוח, כי יצלח בידי על-נקלה לבנות 
לי את ביתי גם בארץ החדשה-הישנה הזאת. מובן, כי ,על-נקלה* לא עלה 
הדבר בידי, להפך: בכבדות, בכבדות... ואולם לא על זה אני בא לדבר 
הפעם, חפצתי רק לספר, כי אחדים ממיָדעי ומבני"משפחתי הרבים ידעו 
יותר ממני להעריך אז את כל גדלו של הצעד הנכבד, אשר החלטתי 
לעשות אז אולי בקלות-דעת מעטה, מבין אוהבי ומכירי נמצאו רבים, אשר 


4 


גם נסו להניא אותי מהחלטתי, וידברו על לבי לשוב ממחשבתי לשבר את 
גאון-חיי בארץ-מולדתי, וגם היו כאלה, אשר גם לא האמינו, כי ישובו 
להתראות עמדי... ויבואו אלי קרובים וגואלים, רָעִים ומכירים לשוחח עמדי, 
לדבר על לבי, להטות אותי ממחשבותי. ויבואו גם לברך אותי על הדרך 
הרחוקה, אשר אני הולך ולברך אותי על החיים החדשים, אשר אני אומר 
לבחר לי בארץ, אשר דרכיה נסתרים ומלאה חידות היא ותעלומות-עולם... 

ובאחד הימים האלה בא אלי אחד מבני עיר-מולדתי, בן-גילי וחבר- 
ילדותי, בני-רחוב-אחד היינו, ופעמים אחדות למדנו גם בחדר אחד. בני- 
שתים-עשרה נפרדו דרכינו, אז לקחה אזני שמץ על-אודותיו, כי הוריו 
בחרו למענו דרך אחרת, דרך חדשה אז: הוציאו אותו מן החדר ויקחו לו 
מורה מבני עםרהארץ, וכי שלחו אותו אל אחד מקרובי אמו לפולין, ואחד 
מן החברים המשָתפים שלנו ספר, כי ראה את תמונתו והוא לבוש בגדל 
תלמיד-גמנסיה. עוד שנים אחדות עברו ושמועות קטועות, לא ברורות, 
עברו על-אודותיו, בימי מלחמת-הסלוים -- בשנות השבעים למאה שעברה- 
היה בוָינה, שבא שמה בתור פליט מצבאות המתנדבים בארצות-הפּלקן - 
כך ספר אחד מצעירי מולדתי. הצעיר נגוז וחלף ולא ראיתיו עשרות שנים, 
לא חשדתי גם על ישותו של זה. והנה... גם הוא בין הבאים לברך אותי 
על דרכי בצאתי מארץ-מולדתי לארץ-ישראל, לא הכרתיו, אף שכחתי את 
שמו, ואת שם-משפחתו גם לא ידעתי מעודי,. הוא אמר לי, שכל השנים 
שמר את עקבות שמי ומעשי בעולם הספרות, המסחר והעסקנות הצבורית, 
והנה נודע לו, כי אומר אני לעזוב לעולם את רוסיה ולעבור לארץ כל- 
כך רחוקה, כל כך נכריה -- לטורקיה... והוא החליט לבוא מעיר מולדתנו, 
המחָבּרת עתה במסלת-ברזל לעיר-מושבי, להפרד מעלי. 

- להתראות עמך אולי בפעם האחרונה - הוסיף באנחה קלת 
וחרישית. 

בחדר, בימי ילדותנו, לא היינו קרובים איש אל אחיו, ביחוד שונה 
היה גם מצבי החמרי ממצבו הוא, שונים היו גם כשרונות שנינו ללמודים, 
גם הטבע והמזג של שנינו לא היו מתאימים: אני הייתי יותר חי, יותר 
פזיז ממנו, וכארבעים שנה לא התראינו, לא דברנו איש עם רעהו. ועל 
מה היה לנו לדבר עתה, איזה ענין מאַחד היה לשנינול כמדָמני, שגם 


לאָ שאלתי אותו את השאלה הרגילה והטבעית: אם נשא אשה ואם יש 
לו משפחה. ביתי קָמה אז מן הבאים והיוצאים ולרגעים היו אנשים 
נכנסים לחדר-עבודתי, במקום שישבתי לקבל את פני אורחי המוזר קצת. 
הוא הרגיש בדבר, שמעט זר הוא לי, ואם כי בקשתי אותו להשאר בביתי 
ולאכול עמי לחם-הצהרים, לא נאות לי ויקם להפרד ממני. 

כל זמן שבתו בחדרי היתה בידו חבילה קטנה, חבושה וארוזה 
בגליון של עתון ישן, לא שאלתי אותו מה בידון וגם הוא לא הגיד 9% 
דבר. ואולם אך קם לעזוב את חדרי, מסר את החבילה לידי. 

- כאשר תבוא למקום מושבך החדש, תעבר-נא על החבילה הזאת 
ותקרא את הכתבים, אם יהיה רצון מלפניך - אמר וילך לו. 

- אם כן-- חשבתי בלבבי-- עתה מצאתיך: גם חלקו של חברי זה 
בין הסופרים, בין אלה הסופרים המסכנים, שבכל חייהם המה ,מנַסים את 
הנוצה", הכותבים וכתביהם שמורים אצלם, מבלי שיזכו לראותם בדפוס, 
מבלי שיעלה בידם ,להפיץ את מעינותיהם חוצה". כן, כן--ישנה גם 
לידידי זה החֶלשה הזאת... 

את החבילה שמתי לתוך ערמות החבילות והחוברות, הממלאות את 
כל ארגזי-שלחני ושדרות ארונותי ויתר מקומות-מחבואי בחדר-עבודתי, 
למקום שאני תוחב ומסתיר ומחביא זה עשרות בשנים דברים רבים שבכתב 
ושבדפוס, והיו הכתבים האלה לעת-עתה מאכל לתולעים וכריכותיהן לברות 
לשָנִי העכברים, וכבוא יום-פקודתי ונסַבּו עליהם יורשי רכושי ובדקו בהם 
לראות את ערכם ויוציאו את משפטם לשבט או לחסד... ותָעבר גם החבילה 
הזאת עמי ועם כל ,טובי" לארץ-ישראל, 

ואולם גורלה של החבילה הזאת מהר לבוא. הגיע זמן המלחמה 
הגדולה ונסָב הגלגל גם על היהודים היושבים בארץ-ישראל. חושדים 
אותנו במה שיש בנו- באהבה ובחבה יתרה אל הארץ, והאהבה הזאת 
נחשבת לחטאה לנו, היות שהיא מתעוררת בקרבנו לרגלי נמוקים היסטוריים 
ולאָמיים, היה צרך נחוץ לאנשים כמוני לפשפש בחוברות ובחבילות של 
כתבים, טרם שיבואו אחרים ויבדקו המה. זאת היתה עבודה קשה מאד, 
עבודה שגם מן הנמנע למלאותה כיאות, כמו שמן הנמנע לבער את החמץ 
ממחסן של קמח, אבל להפטר בלי בדיקה אי-אפשר היה, ולכן בדקתי עד 


ו 


כמה שהגיעה ידי אז באה לידי גם החבילה, שבשעתה מִסָרהּ לי רַעַ" 
ילדותי. פתחתי אסוריה, והנה היא כתובה מגלות מגָלות, הוצאתי מן החבילה 
אחת ושתים מן המגלות לקרא בהן, והנה מן העלים הצהָבִּים והחָורים 
האלה ירדו עלי עננים עננים של זכרונות ילדותי ושחרותי, ויש אשר גם 
המון גלי-אור כסו אותי, הפנים ידועים לי, המקומות שלי המה, והתמונה 
בלה קמה גם נצבה לנגד עיני כמו מיום-אתמול. שמתי את החבילה ההיא 
עם כל מגלותיה הצדה, ולא בערתי אחריה כאשר עשיתי לרב הכתבים 
והמחברות אשר עמדי בארגזי-שלחני ובחדר-עבודתי. אין בכל החבילה 
ההיא אף דבר אחד ,אסור", אין עוד באחת המגלות אף זכר לישוב- 
הארץ, חבת-ציון ותחיתהאָמה, -- הדברים שהיו אסורים אז עלינו בהנאה. 
שמתי את החבילה הצדה ואמרתי: עתה הגיעה השעה לענינים כמו אלה, 
דוקא לכמו אלה, להכינם לדפוס. עתה השעה מְכשרת לענינים כמו אלה, 
שאין בהם כלום מן הזוָעות ומן הרשָמים המכאיבים של חיינו עתה 
יום יום... 

הכתבים האלה מגלות מגלות נכתבו, בלי כל תכנית קבועה ומסֶדרה 
מראש, הכותב רשם את כל אשר מצא לטוב לפניו, את כל אשר נתן לו 
ענין לענות בו. אין בכל המגלות האלה גם תולדותיו המפרטות שנה אחר 
שנה, תקופה אחר תקופה, ורק רשימות מקטעות, צללי זכרונות על הענינים 
והאנשים, אשר נקבעו בלבו, וגם אני, בבואי לסדר את הכתבים האלה 
לדפוס, לא יכלתי לבוא בשבילם סדר מיחד, לא ידעתי מה להקדים 
ומה לאחר, יען כי באמת כמעט כל מגלה ומגלה קובעת לה ברכה לעצמה, 
רשימה קטעית בפני עצמה, שאך בקשי אפשר למזוג אותן לתוך צורה 
ספרותית אחת, לכן החלטתי למסור אותן לדפוס, כפי הסְדור המספרי של 
כותב המגלות, שבודאי היה לו במחשבתו איזה סדר הגיוני בשבילן. עלי 
להוסיף, שאם כי במשך קריאתי נעשו הכתבים האלה של רעי חביבים 
עלי מאד, בכל-זאת לא יכלתי לעשות לתקונם יותר מכפי שעשיתי: השעה 
שעת חָרום ומלחמה עולמית, ואינה מְכשרת כלל, שרוח-הקדש של יצירה 
תשרה על המחזיקים בעט-סופרים, גם זה דִינִי. 


א 


קדמוניית 


אין משפחתי יכולה להתהלל לא ברבנים גאונים גדולים וגם לא 
בעשירי-ארץ מְפלגים, ובכלל אינה מן המשפחות המיחסות המפָרסמות 
ברוסיה, כמו משפחת לוריא, הכהנים-רפופורט, לנדא וכדומה, דַיִנִי, שאני 
יכול להזכיר בלי בשת-פנים ששה-שבעה דורות של אנשים ישרים, סוחרים 
אמידים ונגידים בעדתם. וברוסיה הלבנה, במקום אשר דברי ימי ישראל 
שם, הידועים לנו, מוצאם רק מראשית המאה השש-עשרה לערך, - מסרת 
משפחה של שלשת יובלי-שנים מספיקה לשית הוד והדר על בני המשפחה 
ההיא, עד כדי להוקיר את הזכרונות הקדומים ולשמור עליהם לבל 
ישֶָכחו, שלשת יובלי-שנים-- במשך התקופה הזאת היו חליפות רבות במצב 
המשפחה, ולא כֶלה היתה תמיד ,מעור אחד", במצב אחד, היו לה חליפות 
ותמורות, תקופה אחת - עולים, ותקופה אחת--יורדים. יש אשר האנרגיה 
של המשפחה תחלש דור אחד, והנה יקום ויתעורר אחד מבניה ויגביר 
חיָלים וימשיך הוא את קו המשפחה, וכאשר יתּם גם הוא, ככלות עשרו, 
אזי ימָצא אחר מבניו או מבני אֶחיו וימלא את המקום הפנוי, להוסיף 
לשאת ברמה את דגל המשפחה, הנלחמת על קיומה. באפן כזה הולכת 
ונוצרת כעין מסרת משפחה, הולכים ונבראים רשומים מיחדים, קוים 
בולטים ונַכְּרים, ואמרתי: אכתבה-נא את הרשומים הקדמונים, השמורים 
בזכרוני, כפי ששמעתים מפי זָקני משפחתי וכפי שראיתי בעיני, ארשָמדנא 


ו ישדי ה 


את הקוים הבודדים, כל עוד לא שקעו בתהום זכרוני, אשר עוד מעט 
ומי יודע אם לא יכסום כָּלם אפל וצלמות של הזקנה הקופצת... 


בראשית המאה החמישית למניננו הלך אחד מן הסוחרים העשירים 
מעיר שקלוב ליום"השוק בלפסיה לסחור את מערבו, כנהוג אז, היו ימי- 
השוק הגדולים משמשים גם לועידות בעניני הצבור והכלל, גם לענינל 
הפרט, כמו משפטים ודיני-תורה מִפֶרסמים, וגם עניני . משפחה, כמו 
שדוכים גדולים, היו נחתכים ונגמרים בשעת השוק. והסוחר העשיר מעיר 
שקלוב שָדך בלפסיה את בתו בִּילה ויקח לה לחתן את שמאי בן אפרים 
אהרוני מצרפת, שמאי היה יחיד להוריו, ועדת"ישראל אז בשקלוב היתה 
ידועה לְתהָלה, לכן עברו גם הורי שמאי הצעיר לשקלוב לגור שמה עמו. 
הם הביאו עמהם גם עלמה קטנה קרובה-רחוקה להם, אשר שַרתה לפניהם, 
ושמה יָחנה. שמאי ראה את העיר שקלוב כי גדולה היא ותושביה רבים 
ועניניהם טובים, ויפתח לו שם בית-מסחר לרפואות. הֶרְמה של ידיעות- 
העולם היתה גם אז גבוהה יותר אצל אחינו שבמערב-אירופה מאשר אצל 
היהודים ברוסיה. ועסק של אפתיקה מסְדרת היה הולם יותר יהודי מערבי 
ומתאים לידיעותיו את העולם ומלואו, שמאי עשה עשר בעסקיו. הוא 
הוליד בן ויקרא את שמו ברוך. כאשר הגיע הבן הזה, שנשאר לו יחיד 
עד יום מותו, לחָנוךְך בתורה, הביא לו אביו מורה ומחנך מארצו ומולדתו 
ושמו לָבָּל, ואנשי העיר קראו לו: הצרפתי. המורה הזה נשאר בשקלוב עד 
יום מותו. ברוך התחתן עם רבי הירש צִיטליס, אחד העשירים והמיָחסים 
בקהלת שקלוב, דודו של השַר (כמו שרגילים לקרא לו הסופרים העברים) 
רבי יהושע ציטלין, ויקח את צפורה בתו לאשה. ברוך אכל, הוא ואשתו 
וילדיהם הרבים, ארְחת-תמיד על שלחן הוריו, שכלכלו את כל מחסוריו, 
והמחסורים היו לא מעטים, כי מלבד אשר הוליד ברוך שתי בנות וארבעה 
בנים, הנה הרבה לקנות ספרים, שהיו בימים ההם ביקר גדול, ויהי לו אוצר- 
ספרים היותר גדול והיותר מסָדר אז בכל מדינות ליטה ורייסין. רשימת 
הספרים, ערוכה בסדר לפי חָקִי הבָּּליוגרפיה ומסֶדרה על-ידי המורה 
,הצרפתי" לבל הנזכר, נמצאת ושמורה עד היום במקרה אצל אחד מחובב?ל 


קדמוניות הספרות העברית בפטרבורג. ברוך לא יצא מחוג ספריו האהובים 
חוצה, ויהי לבבו עָר אך אל כל הנעשה בתוך כָּתלי בית-המדרש, אל כל 
דבר המעורר ענין בסביבת הלומדים. ובימים ההם התעוררה ברייסין 
תנועת החסידות, שיצאה כעין מחאה מול הלמדנות היבשה ועבודת-הבורא 
באמצעות דינים יבשים וקפואים. אנשים חדשים נראו ברחוב היהודים, 
צעירים המתירים לעצמם להקל ראשם נגד החיים הרגילים, ורבים מן 
האברכים נוהים אחריהם. התעוררו מלחמות מצד כל אלה, שאינם סובלים 
כל חדש ותנועה והתעוררות בקרב הצבור, ואשר מאז נקראו בישראל 
,מתנגדים" אל החסידות, אל התנועה החדשה הזאת, והגאון רבי אליהו 
מוילנה, ‏ ראש-כל-בני-הגולה ברוסיה אז, התיצב בראש המלחמה נגד 
החסידים. הלוך הלך הרב מלאדי בעצמן, יוצר החסידות וְרַבּה הראשון 
ברייסין, להרצות את דבריו ואת שיטתו לפני הגאון ויבוא לוילנה, ואולם 
נשיא-ישראל זה לא קבל אותו ולא חפץ גם לראות פניו, מובן, כי אל מול 
פני המלחמה החזקה שמו רק את האנשים מן המשפחות העניות, את 
המלמדים ואת בעלי-המלאכה וכדומה, שעברו אל כת-החסידים, ואת 
העשירים לא הרבו לרדוף, באשר להם יש תמיד בתוך הצבור ,צדדים" 
תקיפים ובעלי-זרוע, אשר לא יתנו לגעת באנשיהם, וכאשר יצא על ,בעלל 
הכת" החַרם הגדול, אז בין יתר העְנְשים והרדיפות, לא מכרו לנשל 
החסידים נרות לשבת. זרם תנועת החסידות סחף גם את ברוך הצעיר. זה 
האיש לָבָּל, מורה וחבר לו, נהיה למורה גם לילדיו, ואם כי הוא לא נתן 
את ידו אל החסידים, אבל התנגד גם אל דרכי המתנגדים. בברוך אהרונל 
לא נועזו רודפי החסידות לנגוע, בהיותו בר-אורין ובר-אבהן, בן למשפחה 
עשירה, והוא היה שולח מביתו נרות לכל החסידים הנרדפים ביד אשתו, 
שהיתה חורזת את הנרות תחת סֶנורה להסתירם מעיני רואים. 

הקהלה השקלובית היתה עשירה והומיה ורבתי באַכלסים, כי יותר 
מעשרת אלפים נפש מישראל היו אז בתוכה, והיהודים היו היותר עשירים 
והמשפיעים על כל עניני העיר, גם אחרי אשר עבר הפלך הזה ממדינת 
פולין לממלכת רוסיה, וכאשר באה יקטרינה השניה לבקר בשקלוב את 
זוריטש אהובה, אשר לו נתנה את העיר וסביבותיה למנחה, יצאו לקראתה 
חבל ילדים עברים, כָּלם לבושי-מכלול, וישירו לכבודה שיר בגרמנית, 


שחבר המורה ,הצרפתי" לבּל, מחנך הילדים של ברוך אהרוני. 

עסק הרפואות הוסיף לתת פרי טוב, ואולם בכל המסחר התעסקו 
רק שמאי והנשים, אשתו וכלתה, צפורה אשת ברוך. זה האחרון היה, 
כפי הרשום על-גבי רשימת הספרים שהזכרתי למעלה, ,חסידא ופרישא", 
זאת אומרת: אדם רחוק מכל עניני מסחר וקנין, יושב באהל-הספרים. לכן 
כאשר מת עליו שמאי אביו ותבוא עליו דאגה של משפחה גדולה בת 
ששה ילדים ובתוכם גם שתים בנות שהגיעו לפרקן, היה מְכרח לצאת 
מחדר-ספריו ולשחר לטרף למשפחתו. אביו לא הנחילו הון בכסף מזמן 
ממש, ורק בביתו היו כלי-כסף וכלי-זהב יפים ונהדרים, שהיה מביא 
תמיד מלפסיה ומיתר ערי ארצות-המערב, למקום שהיה שמאי הולך 
לעתים קרובות לרגלי מסחרו. ובצר לברוך, כשראה את מצבו הולך ורע, 
וכסף מזֶמן אין בידו להשיא את בנותיו, לקח מכלי הכסף והזהב את 
היותר יקרים, וילך לפטרבורג למכור אותם שם, ואף אמנם מצא שם 
במחיר הכלים כעשרת אלפים רֶבּל, ואולם לו קרה אסון: בלכתו בחוצות 
העיר הגדולה נכשל ונפל ונשברה רגלו. ימים רבים שכב חולה בפטרבורג, 
ומחלתו אכלה חלק גדול מן הכסף אשר הביאה לו מכירת חפציו. הוא 
שב כמעט ריקם לביתו לשקלוב, ומצבו הכריחו לתת בכסף את החפץ 
היותר יקר וחביב עליו בביתו-- את אוצר-ספריו הגדול. העתקת רשימת 
הספרים נשלחה אל העשירים הידועים אז בתפוצות-ישראל בליטה, ואוצר- 
הספרים קם למקנה לרבי יוסף מזל, הגביר הנקרא רבי יוסל נּבְזִיר, 
במוזיר עשרים אלף רְבּל. 

אז השיא ברוך את שתי בנותיו, את חַיה ואת גיטל. הראשונה 
נשאה לאברהם ליברמן, בן אחד המוכסנים העשירים בסביבות שקלוב. 
הוא היה סוחר בארג משי, עובר בעירות בסוסים וצגלה מִשֶל, ובלכתו 
בדרך היה לן לפעמים בכפרים בבתי-המלון, שהיו היהודים חוכרים אצל 
אדוני"האחֶזות. פעם סר לכפר אחד סמוך לדינבורג ללון שם, והנה בית- 
המלון סגור וקרשים קבועים על דלתותיו וחלונותיו, ‏ ליברמן ידע והכיר 
את היהודי המוכסן היושב בכפר ההוא, וישאל את פי אכרי הכפר לשלום 
היהודי מכּרו, ועל מה ולמה הבית סגור ומסֶגר. אז נודע לו, כי ה,פריץ" 
אדון-האחֶזה אסר את היהודי ואת אשתו ואת ילדיו, על אשר לא שמר 


המוכסן לשלם לו במועדו את כסף-החכירהּ. ליברמן מהר ללכת בעגלתו 
אל ה,חצר" במקום אשר אדון-האחָזה יושב, ויסר אליו בתור סוחר. הוא 
עשה עמו מסחר וקנין, ומתוך עסקים אחדים התודע אל האדון וישתדל 
אצלו על-אודות היהודי הכפרי, כי על סכום קטן לֶקֶח מטה-לחמה של 
משפחה עניה. 

- ולו היית אתה במקומי -- שאל האדון-- האם היית מוַתר על כסף- 
השכירות! 

- אבל אני איני אדון-אחָזה - אמר ליברמן. 

- הנה, קנָה"נא את האחָזה מידי, ואז תעשה עם היהודי כחפצך. 
באמת -- הוסיף האדון - אני מציע לפניך לקנות את האחָזה מידי. הלא 
סוחר אתה, ומה לךָ אם תקנה סחורה זו או אחרת, גלמי-משי או אחֶזת- 
נחלה? 

בקצרה, הוא לן שם הלילה בבית האדון, וממחרת שבו לדבר 
בזה, והאחֶזֶה עם הכפר קמה למקנה לליברמן. 

ובת ברוך השניה נְשאה למאיר, בנה של יַחנה, הקרובה-הרחוקה, 
אשר הביאו אבות שמאי עמהם בבואם לשקלוב. יחנה זאת כּבר נשָאה 
לאיש בשקלוב, ובשָכל דרכיה ומדותיה קנתה לה פרסום בעיר ההיא; 
ובנה נקרא על שמה: מאיר בן יחנה. מאיר זה היה מן הסוחרים הידועים 
במוסקבה, במקום אשר גר עד יום מותו,. הוא היה קונה ומזמין סחורות- 
ברזל בשביל החנונים בערי-הנגב. הסוחרים הרוסים כָּבּדו אותו מאד על 
ישרו ואמונתו,. הוא היה איש טוב ואהב לפצמים להתלוצץ. פעם אחת 
עשה לו לצון עם אחד מבעלי בית-חרשת למעשי-ברול. זה היה סוחר 
רוסי, אשר התגרה תמיד במאיר, וִיבַדּה תמיד מלבו במושב סוחרים לצים 
ספורים וְגְזמאות על-אודות היהודים להכלימם ולהשפילם. בין יתר הדברים 
ספר הסוחר הרוסי כדבר ידוע לו, שבתחום-המושב כל היהודים הם אַטָרִיִ 
יד-ימינם כָּלם. 

והנה הציע פעם אחת הסוחר הרוסי ההוא לפני מאיר, כי יזמין 
אצלו בשביל החנונים היהודים מלקחַים למחיטת הנרות (כי כן היו לפנים 
מסירים את הפחם מעל פתילת הנר במלקחים-מספרים עשוים לזה), וירא 
לו מינים אחדים לדֶגמה. 


וו -- 


- אבל -- העיר מאיר בלעג נסתר - הלא היהודים המה אטרי-יך, 
וכאלה הן לא יצלחו לפניהם. 

והרוסי לא הרגיש את צל הלעג אשר בדברי מאיר ויען ויאמר: 

- כן, יודע אנכי. מובן, שאצוה בבית-החרשת להכין את המלקחים 
מתאימים לאטרי-יד. 

- ואז נראה - אמר מאיר. 

ומה גדול היה השחוק בין שדרות חמחסנים שבמוסקבה, כאשר הביא 
כעבור זמן בעל בית-החרשת ההוא סכום גדול של מלקחים, כלם עשוים 
הפוכים, בשביל אטרי-יד, שכמובן לא יצלחו לשום דבר, ומה גדולה 
היתה הנקמה, אשר נקם היהודי מאת מחרף"עמו, 

השנים הרעות, המחלה בפטרבורג ומכירת הספרים וכל המצוקות, 
אשר באו כִתָמם על ברוך, הדאיבו את נפשו הענַָה, וכבן חמשים שנה 
מת על-פני אמו, ויעזוב לאנחות אותה ואת אשתו ואת ילדיו. מות הבן 
היחיד והאהוב הכה את האם הגלמודה בשממון, והיא התאפקה ולא הורידה 
עליו דמע, כאלו לא קרה לה כל אסון,. כל הימים, אשר היה בנה חי, 
היתה האם רגילה להביא אל חדרו בבקר, כשובו מבית-התפלה, כוס-קהוה 
ותופינים מעשי-ידה, וגם לאחר מותו היתה האם השוממה מביאה אל 
חדר בנה בכל יום, במשך שנים רבות, בבקר בבקר את כוס-הקהוה ואת 
התופינים, כדרכה תמיד בהיותו בחיים, והיתה יושבת בחדר שעה קלה 
ויוצאת, מבלי הוריד אף דמעה... הזקנה הזאת נהלה את הבית ולקחה 
נשים לבנִי בנהּ והיתה להם לאם תחת בנה. 

מארבעת הבנים, שהיו לברוך, היה אִבי-אָבי, סבא שלי, היחידי, 
אשר נשא לו אשה מעיר רחוקה לערך, מפלך אחר, תחת אשר שלשת 
אחיו האחרים לקחו להם נשים מן הערים הקרובות. עוד זאת: אמי זקנתי 
היתה ממשפחת מתנגדים. כפי הנראה, בקרב המשפחות האמידות לא 
הקפידו הרבה על החָלוקים בדעות והנגודים בכתות גם בימים ההם, בעת 
אשר המחלקת בין החסידים ובין המתנגדים היתה חזקה מאד ברחוב- 
היהודים, ביחוד בין השדרות הנמוכות או בתוך אלה, שהתורה אָמנותם 
והחקירה בדעת-אלהים שעשועיהם כל היום. רק בקרב אלה בערה המחלקת 
ואין מכבה, ואולם הסוחרים האמידים התיחסו אל כל המלחמה ההיא 
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בשויון-נפש, כאל חלוקי-דעות של יושבי בית-המדרש, הרואים את כל 
העולם ומלואו מתוך משקפת צרה של המנהגים הדתיים. ואבי זקני, כמו 
יתר אחיו, לא התחנך להיות רב בישראל: הוא היה איש מן הישוב, ותכף 
אחרי חמְנתו הלך לריגה להתעסק במסחר וקנין. 

כבר אמרתי, כי התבוננתי וָראיתי במשפחתי חליפות ותמורות, דור 
עולה ודור יורד. קשה מאד לאיש להחזיק מעמד ולהוריש במלואו את 
הרכוש אשר עשה ואת מצבו המיָחס בחברה לבניו אחריו, למען יוכלו הם 
להגדיל ולהאדיר את הרכוש הזה ואת המצב הזה ולהמשיך את כל היחוס 
הלאה. אם מפני חסר בסיס אַקונומי בריא, או מפני רשלנות הכרוכה תמיד 
בחיים של אצילים ומיחסים, הבוטחים על חִילם, כי לא יחסרו להם לעולם 
האמצעים הנחוצים למחית משפחותיהם, ולכן הם חיים ברוָחה ואינם 
חושכים ליום רע דִים, אן אולי, פשוט, מפני חסר חנוך מסחרי מסֶדר 
בהיינו, ובגלל זאת גם כל מכשול קטן הוא כאבן נגף על דרכם. הנה 
עינינו הרואות, כי העשר של משפחות היהודים הולך ונמס על-נקלה, 
וקשה מאד למצא בתחום-המושב בתי-מסחר המונים במספר כמאה שנים 
לקיומם, העשר של המשפחה הולך ופוחת, כבודה ומצבה של המשפחה 
המיָחסת בתוך הצבור העברי מתחילים לרדת לאט לאט, מדור אל דור, 
לפעמים גם מבלי שיכירו ויודו בזה היורדים בעצמם. ואולם אז כמו 
מתעוררת האנרגיה להתקומם ולעמוד על נפשה ועל ערכה, ואז יקום אחד 
מבני-המשפחה, איש אשר לו שאר-כשרון ורוחו יותר חזקה ופוריה, וישוב 
להתאמץ להציב לו יד בחיים ולרפש לו את מקומה וכבודה של משפחתו 
המיָחסת בחברה, והוא ממשיך את חוט יחוּסו, שעוד מעט והיה נפסק. 
וכפי שראיתי והתבוננתי במשפחתי אני ובמשפחות אחרות, התמורה הזאת 
הולכת ונעשית על-ידי זריקת דם חדש, בתמונת שדוכים עם עשירים, 
שנתעלו דוקא מקרב המון-העם, לתוך עורקי המשפחה, שהזקינה ביחוסה 
הקדמון, והזריקה הזאת מועלת לעורר את כחות האנרגיה, ההולכים וכלים 
בתוך המשפחה, שנחלשה מרב ימים. 

וגם סבא שלי קבל, כפי הנראה, זריקה כזו על-ידי נשואיו עם בת 
צשיר מפלך מינסק, והוא לא בחר ללכת בדרך שני אחיו הגדולים, שנשארו 
לשבת ולסחור בשקלוב עיר-מולדתם, כי-אם החל לסחור אל ערים רחוקות, 
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ויקח לו שֶתּף"מורה במסחרו ללכת עמו לריגה, כַשֶתּף הזה לא היה כסף 
משלו ורק את דרכי המסחר ידע, ואולם חסרון גדול היה בו- הוא אהב 
לשתות מעט יותר מן המדה. ולכן הָתנו צמו, שעליו להנזר מן היין כל 
ימי נסיעתו לריגה. 

- להנזר כלל - אמר השֶתף- לאו דוקא. רק מקבל אני עלי, לבלי 
לשתות יותר מכוס אחת קדם לסעָדת-הצהרים ולסעָדת-הערב. בלי זה 
הפָּאבון אינו בא. 

במלון הראשון בדרכם לריגה שמו לפניהם לאכול בצהרים, וישת 
השתף את כוס-חֶקו, וימלא לו עוד כוס שניה. 

= - הלא זה נגד המִדֶבּר בינינו?-- העיר סבא. 

- לא אשתה קדם לארְחת-הערב -- אמר השֶָתּף וימלא עוד כוס 
שלישית. 

- וזה מה פֶּרושו? 

- על חשבון סעָדת-הצהרים ש% מחר. 

וכך שתה השֶתּף במלון הראשון את חֶקו לשבוע שלם... 

והעסקים בריגה היו טובים, וסבא היה מרבה לשלוח הביתה לשקלוב 
כסף ומתנות, הוא היה פזרן ונדיב מטבעו, ועוד קדם חחתְנתו בא פעם 
אחת הרבי הזקן, רבי זלמן מלאדי, לשקלוב לאסוף נדבות ,לטובת הכלל", 
ויפן גם אל הצעיר בבית-התפלה, ולא אַחר האיש ויתן לו את החלק 
העשירי מכסף-הנדוניה שהיה לו 

הכסף והמגדנות, שהיה סבא שולח לעתים תכופות מריגה לביתו, 
הביאו לידי חָכּוכים בתוך הבית. כל האחים ומשפחותיהם ישבו בבית אחד, 
בבית אביהם ואבי-אביהם, והאחים הגדולים, אשר לא סחרו אל ערים 
רחוקות ויָשבו להם בשקלוב, הלא היו הגדולים בקרב הבית, ראשי- 
המשפחה. ולכן, כאשר היו באים מריגה כסף וחפצים מאת סבא, היה משה 
אחיו, בתור גדול הבית, המוציא והמביא והמכלכל את כל הענינים האלה, 
והוא היה גם מקבל אותם מן הפוסטה או מאת השליחים, וסבתא שלי, 
האשה הצצירה, שלה ובשבילה בצעָקר נשלחו כל אלה, במה נחשבה בעיניו, 
בפרט שהיתה ממרחקים וממשפחת מתנגדים, לרגלי זה היתה תמיד רוח 
רעה בין סבתא ובין משפחות האחים הגדולים גיסיה. סוף-סוף עזב סבא 
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שלי את שקלוב עיר-מולדתו, ויעבור לגור במוהליב הקרובה, שהחלה אז 
להתפתח, אחרי אשר נעשתה מראשית המאה השמונה-עשרה לעיר-הפלך. 
התפתחה בקרב העיר הזאת גם הקהלה היהודית, ובעת ובעונה אחת עברו 
לגור במוהליב עוד משפחות אחדות, לשמחת התושבים בה מאז ומקדם. 
לפני אבי זקני הציעו ראשי-העדה לשנות בשבילו את תקנות החברה- 
קדישא, שעל-פיהן אסור לכהנים להבחר בתור גבאי, ואולם הוא לא היה 
מן הרודפים אחרי גבאות, ודחה את ההצעה. 

במוהליב שכר לו דירה, אשר ישב בה עד שהרחיב ה' את גבולו 
ויבן לו בית-אבנים, בית-חומה גדול, ובתוך חצרו פנימה בנה לשבתו בית- 
עץ, בן-קומותים, ויגר שם הוא וביתו עד יומו האחרון. בעברו, הוא וביתו, 
משקלוב למוהליב, העביר גם את מקום מסחרו מריגה למוסקבה. 

בסחרו במוסקבה קרה לו מקרה לא-טהור, אשר הביא% עד בית- 
הסהּר וכמעט היה בכל רע על לא אשם בכפו, והוא גם נפדה מרעה אך 
הודות למדותיו הטובות ולישר-לבבו, 

וזה הדבר: 

אז היה נפוץ מאד, בין היהודים בעָקֶר, המסחר בסחורות-טבל, שלא 
פדו אותה בתשלומי מכס-הגבול, קונטרמָּנד בלע"ז. ברוסיה היתה התעשיה 
במצב נמוך מאד, והרבה הרבה סחורות היו צריכים להביא מארצות 
המערב, אשר קו הגבול ביניהן ובין רוסיה היה ארך ונמשך עד-מאד. 
המסחר היה כָּלו לארך הגבול בידי היהודים, שידעו גם לדבר בשפת 
אשכנז, הקשי היותר גדול היה למצא מקומות-סתר להצפין ולהחביא את 
הסחורה האסורה, ,סחורה טרֶפה", כמו שקראו לה. לסבא שלי במוסקבה 
היו מקרב הסוחרים הרוסים מכירים רבים, בתוכם היה אחד, שהיו לו 
חנָיות ומחסנים, ושמה היה הסבא מניח לפעמים גם את סחורותיו. פעם 
אחת בא אל סבא אחד מן הסוחרים היהודים ממכיריו מברדיטשוב, ויבקש 
ממנו להשיג בשבילו מקום להניח את סחורתו לימים אחדים. אם ידע או 
לא ידע סבא, שסחורה זו של מפרז היהודי היא אסורה, -- אבל הוא נעתר 
לבקשתו ויתן מקום לסחורתו במחסן של הסוחר הרוסי מכרו הטוב. בעל- 
המחטן לא ידע מאומה מכל אשר היה עושה סבא שלי במחסניו, כי האמין 


בו עד-מאד. והנה לא ארכו הימים ויעשו פקידי-הממשלה בקרת במחסן 
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הנוצרי וימצאו שם את הסהורה האסורה. אדוןהמחסן הודיע לפקידים, 
כי הסחורה אינו שלו, כי-אם שִיכת לסבא. הבהילו את סבא. בידו היה 
לכַחָש ולנַעַר את כפיו מן הסחורה ולאמר: להד"ם! ואז היתה האשמה נשארה 
על בעל-המחסן. ואולם הוא הודה ואמר, כי אמנם הוא שם את הסחורה 
הזאת במחסן, ובכן שלחו תכף את הרוסי לשלום, ואת סבא תפסו וישימוהו 
במאסר. ובדבר הזה קדש סבא את שם ישראל בין הסוחרים הרוסים, וגם 
נמצאו מביניהם מכיריו, אשר חשו לעזרתו, להציל גם אותו מרעה. 

כאשר שאלו וחקרו פקידי-הממשלה את סבא, מאין באה אלין 
הסחורה האסורה, לא גֶלה את שם הסוחר הברדיטשובי, כי פחד פן יכחש 
האיש וירחץ בנקיון כפיו; ולכן הודיע סבא לפקידים, כי את הסחורה שלח 
לו ממוהליב איש אחד ושמו דוד הכהן. דוד הכהן זה היה באמת שמש 
בבית-המדרש לחסידים ושומר חנֶיות בלילות, איש עני ותמים, ודבר לא 
היה לו, כמובן, עם הסחורה האסורה ובכלל עם איזה מסחר וקנין. אז 
נשלחה פקדה ממוסקבה למוהליב לאסור את דוד הכהן ולחקור אותו, 
וכאשר הודיעו לו בבית-הפקידות במוהליב, כי כך וכך הודיע סבא שלי 
במוסקבה, ענה דוד הכהן ואמר: 

- אם רבי הירשל אמר כך, בודאי הוא כך. 

- ובכן, הסחורה האסורה שלך היא-- שאלו הפקידים. 

- רבי הירשל יודע מה שהוא מדבר -- ענה, 

ובכן יצא סבא שלי חפשי, ואת כל האשמה בעד הסחורה האסורה 
קבל על עצמו דוד הכהן, ואותו חיבו לשלם את כל הסכום הגדול כסף- 
העֶנָשים, וכאשר לא מצאו אצלו, כמובן, כל רכוש, נמכר הוא בעצמו 
בפומבי ממכרת-עבד לצמיתות, כמו שהיה אז החק ברוסיה בימי האכרות- 
העבדות, ואחד מקרב המתפללים בבית-המדרש קנה את דוד הכהן לו 
לעבד-עולם, ואת כסף"מחירו, איזה מאות רְבּלִים, נתן, כמובן, אבי זקני. 
ודוד השמש היה שַמש כל ימי חייו, והיה מן העניים בני-ביתו של סבא 
עד יום מותו, 
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לאבי זקנִי היו שתי בנות ושלשה בנים. בתו הבכירה, הדודה 
מרגלית, היתה לאשה לבן משה דודה, אַחי-אביה. זה לא היה בשום אפן 
שדוך מאהבה, אם כי הצעירים היו בני-דודים. לחתן דנן לא היו חסרונות 
ידועים, אולם גם מעלות יתרות לא היו לו, היה יודעדתורה ושומר-מצוה 
וגם כתב-ידו היה מִסֶלַסל, אבל היה בטלן בכל דרכיו וחסיד לא-חכם בכל 
מעשיו, בלי כל רצון, בלי כל שאיפה, ואך נקפא על שמריו ועל מקומו 
באיזו קשיות"ערף. אביו, הדוד הזקן רבי משה, היה פקח ותקיף בדעתו, 
והוא ירש את כבוד בית"אביו גם בעדתו וגם בקרב משפחתו, ולא היה 
מותר על יִרְשתו זו כלום. בעדתו היה זורק מרה בתוך חדר-הקהל, מעולם 
לא התחשב עם החלטות שקבלו ולא רוחו, לא נמלך בראשי-הקהל והיה 
עושה את הכל על דעת עצמו, הוא היה גונן בכל תקף על החסידים בתוך 
עדתו, שהיתה רֶבּהּ של מתנגדים, ופעם אחת הבריח בעצמו ובכבודו את 
הבחורים מבני החסידים, שנאסרו בחדר-הקהל למסרם לעבודת-הצבא יחד 
עם יתר הנלקחים מבני המתנגדים. 

- אנחנו צריכים ללכת בדרך יעקב אבינו - התנצל אחר-כן לתמהון 
השומעים. -- בראשונה ילכו בני ,השפחות" -- המתנגדים -- ואחר-כן, כאשר 
יחסר עוד למספר הנחוץ, ילכו בני ,,הגבירה" -- החסידים. 

- אני אני אביאם <בית-הפקידות, ולא יהיה צרך לאסור אותם 
כשבויי-חרב -- היה מוסיף ואומר. 

הוא היה מאלה, אשר הכירו, אחרי מותו של הרב הזקן מלאדי, את 
תלמידו רבי אהרן הלוי מסטרוסיליה לכהן תחת רבו ויבעטו בבנו 
,האמצעי" ובנכדו רבי מנדל מלְבַּוּיץ ובכל יוצאי-חלציו השניאורסונים, 
והיה שולח בהם את לשונו ואת חָצי מהתלותיו בלי מורא ופחד גם בפיו 
גם במכתביו, בתוך חוּג משפחתו היה מתנהג ברחבת-הלב ובהכרת ערך- 
עצמו, ואך רצונו וחפצו היו לו לקו ולמשקלת. ואם מעשיו אינם מוצאים 


חן בעיניך, אזי לא ישעה אליך ואל דבריך, ישחק למחאתך ובלי רגז 
מיחד יאמר %ך בכל-זאת קבל-עם, כי אתה עוגה ופתי ואין הוא 
שומע לך. 

את אשתו היינו קוראים בהלצה ,הדוד אסתר", לא הדודה. זאת 
היתה אשה, שבשום אפן אי-אפשר היה לחשוד אותה בחכמנותא יתרה. 
היא היתה מתהללת בידיעותיה לבחון ולבדוק, איזה עצים מְכשרים לאפית 
חלה ואיזה להטמנת חמים בשבת, איזה להסקה בחרף מפני הצַנה ואיזה 
לטֶגון שָמן של אוזים, ובכאלה היתה עסוקה תמיד. עד יום מותה לא 
השלימה עם הממשלה, שהלכהו שמה לעיר-הפלך את מוהליב, עיר שאמנם 
היא רבתי באָכלסים, - אבל האם תוכל להדמות אל שקלוב, זאת הקהלה, 
אשר לה בית-הקברות, שגאונים וגדולים קבורים בּו. וכאשר מת עליה בעלה 
אלוף-נעוריה, כששים וחמש שנים אחרי נשואיהם, קללה קללה נמרצת את 
השדכן, יען וביען, לפי דבריה, עוד אז, אחר אַרושיה, לפני ששים וחמש 
שנים, היתה שמועה עוברת, שהמדָבּר הוא אברך חלש ורפה-כח, ורק השדכן 
הכזבן נשבע שבועי-שבועות ויחש את הדבר. והנה... 

והדוד רבי משה ראה את בנן, והוא יחיד להם, כרוך אחרי אמו 
וקרוב אליה ברוחו וחכמתו ובעז רצונו, וירא את מרגלית בת אחיו, והנה 
היא ילדה חכמה ובת-חיל, ויחלֶט, כי אין טוב לבנו ממנה. בתוך המשפחה 
היה הדוד המפקד והמצוה, כי מלבד אשר היה גם גדול בשנים מאחיו, 
סבא שלי, עוד היה זה האחרון תמיד יושב מחוּץ ל%ביתו בערי-המסחר, 
ריגה או מוסקבה, ולכן נעשה השדוך ונגמר על-פי רצונו החזק של אַבִי 
החתן, בלי כל מחאה, כמובן, מצד אבי הכלה ובהסכמתו החרישית. לא 
שאלו את פי הכלה ואף עם דעתה של אמהּ, סבתא שלי, לא התחשבו 
הרבה, והנשואין קמו ונהיו. 

וצריך להודות, שלא רבה היתה הברכה אשר נברכו הנשואין האלה, 
חוא היה נתון תמיד ,תחת נעל אשתו", ובעצמו לא ידע כל חפץ ורצון. 
כאשר עבר סבא, הוא וביתו, ויתישב במוהליב, היה האברך בודד בבית 
הורי אשתו, ולפעמים היה צפוי לא רק אל מהתלות גיסיו וגיסותיו, אך 
גם אל הגרושין. אשתו לא אהבה אותו, הוא היה חסיד בכל דרכיו, רחוק 
מן העולם ומשאון-החיים, התרחק מסוד-עליזים וממושב-צעירים, תחת אער 


אחִי אשתו היו קרובים אל החיים ומלואם והתהלכו עם אברכים בני-גילם 
מקרב המתנגדים, ורבי ליפא רְבֶלִין, ‏ איש משכיל לפי טעם הימים ההם, 
דָין ומטיף בסוף ימיו בקהלתנו, היה להם למורה יחד עם אברכים אחרים, 
חתני רבי שמריהו אוריאל. אבל האברך הזה פחד וירָא מפני חבורת- 
צעירים זו, המתירה לעצמה גם צחוק האישקוקי וגם לשבת מושב-לצים... 
סבא היה משתדל לעשות את חתָנו זה לאיש מן הישוב-- אבל ללא-הועיל. 
לפעמים היה סבא מנסה: 

-- שמאי, לךָ אל בית-אוצר-הממשלה לפרוט שטר בן-מאה. 

האברך מתגרד בכובעו, הוא יודע, שעל-פני מרצפת בית-האוצר 
מתהלך לו חַיָּל חמוש ברובה לשמור על מטרתו, ואיך יסַּן את נפשו לעבור 
על פניו, ומי יאמר לַחיל מה תעשה, אם יורה בו ויהרגהו נפש? והוא עונה 
כמו מתחנן: 

-- שלח ביד תשלח, למה דוקא עלי ללכת, 

והנה שולח אותו סבא למקום פחות ,מסֶכּן', -- אל הפוסטה לקנות 
מרקאות -- הכל כדי להרגילו, לחנכו בהויות"העולם. שמאי מתפִּיש לדחות 
גם את המשלחת הזאת, אבל בכל-זאת לבו מהסס: אולי, מי יודע, מה 
יעשה לו הפקיד הממֶנה על מכירת מרקאות? ואף גם זאת: צריכים ,שם" 
להסיר את הכובע יחד עם הירמולקה. ולכן - הוא לוקח את הכסף והולך, 
ובחצר הוא מוצא אותי או ילד אחר ושולח אותו אל הפוסטה ונותן 
אגורה למנחה שכר-טרחה. הוכַח הוכיחו אותו, שאין טוב לאדם להַהבא 
אל הכלים ולהתרחק מן החיים ולפחד מכל צל, - מאומה לא עלתה ביד 
איש. שער פאותיו וזקנו גדלו תמיד פרע, מסרק לא ידע מעולם, ובגדיו 
עליו היו לא-נקיים, ‏ כי על-כן איש ,חסיד" היה. אמנם הוא היה יושב 
בחנות-הארג אשר לדודתי, אבל מוּטב שלא היה יושב. שפת-המדינה לא 
ידע, ופחד מפני כל גוי וגויה. הוא היה יושב ומעין בספר, והקונים לא 
היו פונים אליו, והוא לא היה פונה אליהם. 

- תכף תבוא מרגלית - היה מנחמם. 

הדודה היתה גברת הבית והחנות, היא היתה מנהלת את העסק, 
היתה נוסעת לירידים, למוסקבה ולפטרבורג, היא דאגה לכסף הנחוץ לקנות 
סחורה ולתשלום שטרות, אם כי הוא, הבעל, היה כותב את המכתבים וחותם 


על השטרות, אבל כתב וחתם תמיד לא רק בידיעתה ובפקדתה, כי-אם 
גם בשמה: ,מרגלית אשת שמאי אהרוני". וגם על-דבר שדוכים לבנותיה 
השתים-- כל זרעם-- דאגה היא ובאה במשא-ומתן עם השדכנים, ואך צותה 
על הבעל לכתוב את המכתבים הנחוצים, לחקור ולדרוש בדבר ,הענינים", 
שהשדכן מציע. - 

ממש ההפך מדודי זה היה הדוד השני, בעלה של אחות אבי השניה. 
חוא היה ממשפחת טַררֶם ממוהליב, ואמו היתה גם ,קרובה" רחוקה של 
משפחתנו בשקלוב. האברך הזה היה תקיף בדעתו, עומד בקשיות-ערף על 
חפצו, ואחרים היו צריכים לבטל את רצונם מפני רצונו. גם הוא היה סמוך 
על שלחן חותגו, סבא שלי, שנים אחדות. ואולם הוא ידע את מקומו והכיר 
את ערכו בבית, ואך כלו שנות ארְחתו יצא ויבן לו בית לבדו, תחת אשר 
הדוד שמאי כמעט עד חמְנת בתו הקטנה לא ירד מעל שלחן הורי אשתו. 
וגם במָרצו היה הדוד השני הזה, סנדר-חיים שמו, למופת גם לאחי אשתו. 
הוא לא קוה להתלמד תורת-המסחר אצל חותנו, לא הלך אחריו למוסקבה 
לנסות את הצלחתו שם, ואך בחר לו דרך אחרת--עסק הקבלנות אצל 
הממשלה, כמעשי דודו ואחדים מבני משפחתו. אך מצא לו את היכלת 
הראשונה, ויבן לו בית-חומה, אמנם קטן וכמעט בלי חצר, נדחק באיזו 
זוית מאחורי בית-המועצה העירוני, אבל בכל-זאת בית-חומה בן שתי קומות, 
ובשתיהן ישב הוא וביתו לבדו ולא השכיר דירה לזר. בגדיו עליו היו 
תמיד נקיים ויפים, ידע להתיצב לפגי שרים ופקידים, לא פחד מפנל 
גערת ראש-המשטרה, והיה גם מן ההולכים אל שר-הפלך בשעה שהקהל 
היה צריך לזה. את מוצָא-שפתיו שמר, ומה שהחליט פעם אחת-- היה 
ממלא, מבלי שים לב לכל מכשול, ובגלל דיקנותו ואמונתו לשמור ולקים 
את כתבי-החוזה של הקבלנות, נחל מאת הממשלה גם אמונה, גם אותות- 
כבוד, אם כי לא הרבה לעשות עשר, הוא היה יכול להפסיד עד פרוטתו 
האחרונה, ואולם מה שקבל עליו מִלא תמיד. תחת זאת דרש תמיד גם 
מאת האנשים האחרים, אשר היו לו משא-ומתן עמהם, כי ישמרו לקים 
את אשר הבטיחו לו, ואוי אוי לקבלן, אשר רמה אותו פעם אחת. הוא 
נקם ונטר ולא ידע רחם לא על מתנגדיו וגם לא על עצמו, ובימי ההתחרות 
היה מוריד את המקחים אף עד הדיוטה התחתונה. 
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- למען ידע הפרחח הזה ולא ישקר בפעם השניה- היה מצדיק 
את מעשיו, אם כי ה,פרחח", בעל העסק, שעמו נלחם בהתחרותו, היה 
אחד מן הקבלנים העשירים. הוא לא שם לב, פן ישאר העסק בשבילו, 
כאשר יחדל המתחרה להוריד עוד את המקח, ואז הלא נשקפה לו סכנת 
הָיס, הוא גם לא האמין בשום הבטחות, שהיו הקבלנים מבטיחים, לתת 
למתחרים סכומי-כסף, למען יסוגו אחור ולא יתחרו בהם, ורק דרש תמיד, 
שיאמינו לו, ולא שיאמין הוא לאחרים. 

בכלל לא סבל כל ערמה ומרמה וגנבת"דעת. הוא ארש את בנו 
הבכור, ולפי ה,רשימות", שלפי המנהג אז היו קודמות ל,תנאים", התחַיב 
אבי הכלה לתת נדוניה לבתו אלפִים שקל. שקל זה פָּרושו: רְֶבַּל רוסי, 
במטבע של המדינה, ואולם בעת כתיבת התנאים עמד אבי הכלה וטען, 
כי כונתו היתה לשקל: טַלֶּר פרוסי, כי כן מתרגמים את השקל, ומחירו של 
הטלר היה פחות מִהרְבל. 

- אם כן, הלא פשוט מנָול הוא, - קפץ הדוד וקרא בחמת-קצף, 
בהראותו על המחֶתּן, ולא חפץ גם לדבר אליו - תכף"ומיד אצוה להשליכו 
מעל המדרגות. 

המחֶתּן נכנע. ואולם הדוד לא יסף לדבר אליו לעולם. 

וכשם שהיה מקפיד בדרכי עסקיו, כן היה דיקן ומקפיד בדרכי 
חייו הפרטיים בביתו, בבית-התפלה, בהתהלכו עם חברי משפתתו ובעניני 
העדה. בגאון היה מתהלך ועובר בחוץ, מעולם לא הקדים בשלום איש, 
והיה משיב שלום בשפה רפה. תמיד היה כמו זורק מרה בכל סביבו, 
נוהג נשיאות וקולו קול נגיד ומצוה. מלבד המבשלת שרה, ששָרתה בביתו, 
היה בעלה רבי יונה משרת מיָחד בשבילו לשמשהו, לשאת לפניו פָּנס 
בלילה ולהביא לו עגלה מן השוק וללכת לאשר ישלחהו. בכל יום היה 
*שן שנת-צהרים, ובקומו משנתו היה המַחם כבר מחכה לו על השלחן 
העגל, ורקּחים לא היו חסרים גם בכל ימות-השבוע. עם אשתו לא היה 
מרבה שיחה, ולהוצאות-הבית היה נותן לה ביד רחבה ובלי חשבונות, ולא 
גלה לפניה את מצב עסקיו, אם היו רעים. 

- אזי לא תתן לי רקוחים בימות-החל, ואם תקפ את ידה מתת 
צדקה לעני כמנהגה, וידאב לבה עליה. 


- ל 

את כל האנשים הנחוצים לו היה הוא קורא ומזמין אליו. ובבית 
אחרים לא היה מבקר כמעט מעולם, וגם לבית אחיו וגיסיו היה בא רק 
לעתים רחוקות מאד, בימי זבחי-משפחה, כמו חתֶנה, ברית וכדומה, ואף 
בימי חג ומועד היה מוקיר מאד את רגליו מבתי גואליו וקרוביו. 

וגם בבית-התפלה שכן לבדד, מרום ונְשא. הוא הקדים לבוא ואַחר 
לצאת, בכל יום ויום, בבקר בבקר היה גומר את כל ספר-התהלים מהחל 
ועד כַּלה, חלק קדם התפלה ושאריתו אחריה. לעת הערב קדם המנחה 
היה בא ללמוד פרק משניות בימות-החל, ובשבת ומועדים היה מוסיף גם 
מדרשדרֶבּה. בין מנחה למעריב שמע את שָעור האגדה מעל ספר עין- 
יעקב, והוא ישב לו בהרחבה ממול המגיד את השעור, מעשן לו סיגרה 
ושומע כמו מן הצד, מבלי שיהיה כל ספר לנגד עיניו; ואם נעצר המגיד 
או נכשל באיזה ענין, אז הוא ממהר לתקנו תכף בעל-פה ולהשיבו אל 
הדרך הנכונה,. הוא שמר את מקומו בבית-התפלה, לא התהלך אנה ואנה 
בחדריו, לא השתתף מעולם בשום שיחה בטלה, ואם ראה אחדים מך 
המתפללים מרבים לשוחח, אז די היה כי יתן עליהם ממקומו בקולו;: 

- נו! אח!! י 

וחדלה השיחה, ונמוגה המִסְבּה, - איש למקומו. 

אנחנו הילדים פחדנו ממנו מאד, כי מעולם לא הראה לנו פנים 
שוחקות ואין צרך לאמר, שלא נשאנו מאתו לעולם מנחת-כסף או מגדנות, 
תמיד היה מרעים עלינו בקולו הזועף, וכל מַשחק בבית-התפלה היה אסור 
עלינו בפניו ולעיניו, תכף היה נשמע קול פקדתו אל השמש או סתם אל 
המרחב: 

- מי שם? גרש אותם מבית-התפלה, גם פרסה לא תשאר מהם, 
שקצים! 

לפעמים היה היום יום"התחרות של הקבלנים, יום גדול ויום-הדין 
לכל המעְניָנים בהתחרות, או היה צרך נחוץ ללכת אל בית שר-הפלך. ואז 
היו עשירים ונכבדים באים אל. בית-התפלה שלנו, אל הדוד, לדבר עמן 
בדבר ההתחרות, להתנות עמו על-אודות כסף דמי-חזקה או שיחדל ולא 
יעמוד על ההתחרות, או לרכך את לבו לחדול מנקמה בפעם הזאת ולגמור 
בשלום את ההתחרות, או לבקשו להצטרף אלה מלאכות בהתיצבה לפני שר- 
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הפלך, והנה הוא היה יושב לו על מקומו, ממשיך להתנועע על-פני ספר- 
התהלים עד תם כל הספר, כמו שומע את הדברים שמדברים אליו האנשים, 
אבל אינו עונה על ברכותיהם ואף מלה אחת לא ישיב להם. לשוא יבקשו 
אותו להפסיק רגע אחד, לדחות את המזמורים הנותרים לזמן אחר, למהר 
את מלאכתו, כי עוד מעט והשעה הקבועה תגיע- הוא מתנועע וממלל 
בשפתיו... ורק כשהוא מגיע לסוף הספר, הוא רומז בידו לר' יונה משרתו 
ללכת לביתו ולהביא לו לבית-התפלה את הבגד השחור ואת אוחות-הכבוד. 
נכון הוא לוַתר על פת-שחרית בביתו, אבל לא יוָתר על מזמורי-התהלים, 
חקו יום יום. 

אין כל ספק, כי קשיות-ערף זו והגאוה הזאת היו לפעמים, במדה 
ידועה, גם סגְלה לפרנסה, לעסקיו של הדוד. האנשים שהתחרו עמו ידעו 
כי הלז לא יעבור על מדותיו, ואף אם בעצמו יפול בשוחה אשר כרה 
לאחר, בכל-זאת לא זה הוא האיש אשר יִרְתע לאחור ויחדל לעשות 
מעשהו הזר, ובגלל זאת, על-פי הרב, התרפסו *פניו, נזהרו לבלתי 
התגרות בו וימלאו גם את חפציו כפי היכלת. ואולם ברור בעיני, שהוא 
בעצמו היה עושה את מעשיו והיה מראה את גאונו ואת גבהות-עיניו 
בלי חשבונות מראש, ורק בכדי למלא את רצונו הוא הכביר, ואולם מפני 
שהיה האיש אציל בכל דרכיו, שומר מוצא-שפתיו ומתרחק מכל כעור 
וגם היה ירא-שמים באמת, לכן, בכל קשיות-ערפו ותקיפותו המטלת אימה, 
היו רבים מעריציו ומכבדיו, למרות טבעו הקשה ודרכיו המוזרים. 

ביחסיו של הדוד הזה לכל בני יתר המשפחה, גם לינתר קרובים 
מהם, כמו אחָידאשתו, לא ראיתי מעולם כל רך ונעימות של אחוה וקרבת- 
הלב, אם כי לאבי, למשל, היה גם רָע וידיד מנער, ואת אחי-אשתו 
הצעיר, את הדוד שמעון-אהרן, חמדת כל המשפחה ואהובהּ, אהב וחבב 
גם הוא מאד. ואולם יחסים בשויון-נפש כמו אלה, ואולי עוד יותר קרים, 
היה מראה גם לאֶחיו בני אביו ואמו ולמשפחותיהם, ולא הפלה לטוב גם 
את אחד מאחיו, שעלה לעשר גדול. כל סנטימנטליות כמו רחקה מלב 
האיש הזה, אשר גם קומתו וגם טבעו היו ישרים, כאַלו לא חפץ להכנע 
לכל רגש שבלב, ובכל-זאת נפלאים דרכי'אנוש: לפעמים היה בא אלין 
ביום הששי איש זקן עני והיה נכנס בהרחבהה ובהכרת ערך-עצמו ישר 
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אל חדר-האכל, ומבלי כל צל של יראת-הכבוד היה אומר לו לדוד: 

- אני הולך מן המרחץ. בודאי יש לך אולר, טול-נא לי את 
הצפרנים, אתה יודע לעשות זה בזהירות. 

והדוד הגָא, אשר מעולם לא נועז איש להטריחו, היה ממהר לעשות 
את רצון הזקן, ובזהירות רבה היה חותך לו את הצפרנים, ואחר-כך היה 
בעצמו מוזג לו כוס טָה ומגיש לו את הסְכַּר ואת הרקוחים. 

זה היה רבי דוד קושקי, המלמדידרדקי של דודי בילדותו. פה 
היתה פוקעת כל הגאוה והגְדְלה של האיש הזה. 

וגם אל חותנו ואל חותנתו היה מתיחס בכבוד יוצא מן הרגיל, 
ולפעמים היה בולע בנעימה גם גערת-תוכחה מפי הזקן. בפני סבא היה 
משתדל גם לעצור ברוחו הקשה והיה נזהר לבלתי זרוק מרה, מדעתו כי 
גם סבא בעצמו הוא מבני-אהרן מחירי"החַמה ולא על-נקלה :יתן למי- 
שהוא להעליב פני איש בביתו או בפניו. 

ופעם אחת קרה מקרה לא-טהור כזה: בין המתפללים בבית-תפלתנו 
היה אחד מן השכנים, שהיתה לו חלשה אל ה,עמוד", לעבור לפני התבה. 
האיש היה זקן ושבע-ימים, בן גדולים וטובים, ולעת ההיא ירד מעט 
מנכסיו. סבא ידע את יחוסו והיה מחלק לו כבוד גדול, ודודי עודנו 
צעיר לימים, וגם הוא אהב מעט את החזנות. והנה חמד לו דודי פעם 
אחת לצון על חשבונו של הזקן וילעג לו ולחלשתו. הזקן קצף מאד ויחרף 
את הדוד ויבזהו כאחד הצעירים הנקלים,. זה היה בבית סבא, קדם 
התפלה. הדוד לא הסכין לשמוע דברי-קצף, ולכן התנפל בחרפות על הזקן 
הנכבד ויענהו עזות ויאמר לגרשהו מבית-התפלה. 

- חדל. תכף תחדל! - נשמע קול פקדתו של סבא לדוד - פרא-אדם 
שכזה! האתה תעַז לגרש איש מביתי? הביתה לָךְ-לך, גס-הרוח! 

מצא הברזל את האבן, יותר משנה תמימה לא הוסיף הדוד לבוא 
להתפלל בבית-התפלה של סבא. ואולם לאט לאט שב לבקר בבית-התפלה 
שלנו, ובאחד מערבי יום-הכפורים בקש סליחה ומחילה מאת הזקן הנעלב 
על-ידו, כי על-כן ירא היה האיש הזה את ה' מאד ואת הצביצות שנא 
תכלית שנאה. 

כאשר אמרתי, לא היה ביחסיו אל האנשים הקרובים אליו כל רך 
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דנעימות וקרבת-הלב, ואימה יתרה היתה סביבו תמיד, אבל כָּלו היה מלא 
אצילות, דעת-ערכו, גבורה שבתפארת. 

והאח הגדול של אבא, הדוד ברוך, לקח לו לאשה את נכדת דודו. 
היא היתה אשת-מדנים בקרב המשפחה וריבות-תמיד היו לה גם עם 
חמיה וחמותה, אם כי הם היו גם דודים לה, גם עם כל גיסיה וגיסותיה. 
כמעט מעולם לא בקרה בבתיהם, תמיד היתה ,ברגז" עם כל בני"המשפחה, 
תמיד היה פיה מלא נאצות נגד כָּלם, ראשית הריב הזה תקועה עוד 
בתקופה היותר קדומה, שנים רבות קדם שנולדתי, עוד מן הימים ההם, 
שהיו ארבעה זוגות סמוכים על שלחן סבא. ואולם הדודה הזאת היתה 
אשת-מדנים מטבעה ולא יכלה לדבר שלום גם אל סבא וסבתא, אנשים 
נוחים ושלוים מאד, שאהבו את כל ילדיהם במדה אחת, סבתא היתה 
בעשרות שנות-חייה האחרונות ידועת-חלי ולא יצאו מחדרה וכמעט גם 
מעל מטתה לא ירדה, ובכל-זאת לא ראתה שנים רבות את פני כלתה זו 
וגם את בנותיה לא שלחה לבקרה, כי גם את ילדיה השתדלה לחנך ברוח- 
שנאה לכל המשפחה וגם לחמיה ולחמותה, אבותיהם הזקנים. את הסְבַּה 
הנכונה לשנאת-עולם זו בין האשה הזאת ובין כל המשפחה בְלַה אולי 
אמצא, כאשר ארשום את תמונת בעלה, הדוד ברוך, ואת אשר עבר עליו 
יודע אנכי, כי תכף אחר חתַנתו של דודי קצתה סבתא בחייה מפני כלתה 
זו, ותאמר לאישהּ, כי מעתה לא תוסיף עוד לקחת נשים לבניה ממשפחת 
סבא, כאשר עד כה. 

- משפחתך לקחה כבר מאתנו גם בת גם בן- התאוננה סבתא -- 
ודי והותר בשבילי ה,אשר", אשר מצאו ילדי בתוך בני"משפחתך הנחמדים-- 
היתה מוסיפה בלעג מר, בדעתה כי גם הדודה מרגלית גם הדוד ברוך 
אינם מתענגים על רֶב אשר-משפחה, בהיות לאחת גבר לא-יצלח ולשני 
אשה רעה. 

את שמאי לא אתן להם -- הודיעה לאישה בהחלטה - הוא יהיה לי 
ולמשפחתי, ורק ממשפחתי וממולדתי אשיאנו אשה. 

לאבא שלי כבר מלאו שבע-עשרה שנה, שערות זקנו כבר החלן. 
לצמוח, וצריכים היו להכניסו לחְפה. סבתא באה במכתבים עם אחיה 
ואחיותיה. והנה נמצאה בבריסק לאחותה בת, נערה יפה ויצלת-חן, אבל. 


= ה = 


צעירה הרבה מן החתן. חכו עוד שנה, וכאשר מלאו לאמי שלש-עשרה 
שנה, חגגו שתי האחיות, אָם אבי ואִם-אמי, את חג חתֶנת ילדיהן, ומקום 
החתֶנה היתה בעיר-מולדתן של שתי המחְתנות ורַבּה היתה השמחה מאד. 


ג 


אמי בבית חמיה 

לכבוד האחיות המחֶתּנות נאספו אל העירה הקטנה קלצק, פלך 
מינסק, כל חברי המשפחה שלהן, האחיות הרבות, כמְדָמני שש במספרן, 
והאחים כָּלם עם משפחותיהם, לקחת חלק בשמחת החתְנה, שהיתה באמת 
לחג המשפחה כָלה. חסר היה אך אחד מן האחים, אשר לרגלי מקרה 
אחד בעודנו אברך צעיר גָלה מביתו לגרמניה ולא יכל לשוב לארץ- 
מולדתו לעולם. האברך הזה למד, ככל האברכים בני-גילו אז, בישיבת 
וולוזין ושמה השאיל את תעודת-מסעו לאחד מחבריו, אשר נפל באיזה 
ענין רע. האיש ברח ונמלט ובעל-התעודה היה צפוי אֶלִיהמשפט. אז הלך 
לו לפוזנא וילמד תורה לפני רבי עקיבא אִיגר, אשר קרב אליו את 
הצעיר הפליט ויסמך את ידיו עליו לדון ולהורות בישראל. בנו של רבי 
עקיבא איגר השתדך עמו ויתן את בתו לבנו, והוא התאזרח בגרמניה, ויהי 
בראשונה לרב ומורה-הוראה בקניגספָּרג, ואחר-כך עד סוף ימיו היתה 
על שכמו משרת מורה-הוראה לעדת-ישראל בברלין, וחתניו לוקחי-בנותיו 
היו מאנשי-השם בין הרבנים בקהלות אחדות במערב-אירופה. אך מקום 
האח הזה לבדו נפקד בעיר מולדת המחֶתּנות בעת חתְנת ילדיהן. ואולם 
יתר בני-המשפחה נקבצו ובאו כלם. התכונה לחתֶנה הזאת היתה רבה. 
מחצר אדון-העיר נשלחו דגים ותרנגלות-הדו לרב, מקהלות-מנגנים הובאו 
גם מן הערים הקרובות, לִיום-ְהמְפה באו הרבנים מן הסביבה, ושבעת 
ימי-המשתה לא הספיקו לחגיגות ולמשתאות. סוף-סוף נחר גרון הבדחן, 
רבים מן המחֶתּנִים כבר התקררו והתחילו משתעלים מן הקר ומרב משקה, 
ופיפו ויגעו הסדרנים, והעגלונים דוחקים ומאיצים במחֶתּנים, ומתוך 
נשיקות אין-מספר ונחלי דמעות נפרדו המחֶתּנות, ואחת העגלות מצד 
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החתן בלעה אל תוכה את הכלה הצעירה וילכו הלוך ונסוע עד אשר באו 
למוהליב. 

לא על פרחים ושושנים דרכו רגלי האשה-הילדה הזאת בעיר- 
מושבהּ החדשה בבית חמיה. שונים היו לפני שמונים שנה דרכי החנוך 
והחיים על גדות הבּוּג בקצה ארץ-ליטה, מאשר במעלה הדניפר ברוסיה 
הלבנה. בריסק דליטה היתה קהלה עתיקה זה מאות שנים, ,עיר ואם 
בישראל", עם קולטורה עברית מסֶדרת מקדמת דנא, ורוח אצילות 
יהודית רחפה על-פני החיים שם, הן הצבוריים והן הפרטיים. בעת 
ובעונה הזאת חסרה לזו העיר מוהליב על הדניפר המסרת הישנה. יהודיה 
היו על-פי הרב עירונים ולא אצילים, על-פני חוץ לא היה שֶם לקהלתה. 
בשער אחד הספרים, שנדפס, בודאי במקרה, בעיר ההיא, רושם המדפיס 
מקום הדפוס: ,מאהליב הסמוכה לשקל%וב", כי זאת האחרונה היתה 
מפֶרסמת ולא הראשונה. עוד בימי-ילדותה של אמי היו בבריסק מה שאנו 
קוראים עתה ,גני-ילדים", במקום שקבלו את ראשית החנוך העברי הילדים 
הקטנים, ילדים וילדות יחד, אצל מלמד אחד ובחדר אחד, ולא חששו 
כלל עד גיל ידוע לחנוך מערב, וגם אמי נתחנכה בחדר כזה. ובכלל חנוך 
עברי אלמנטרי, כמו ראשית הקריאה והתפלה וספורי-התורה, היה אז 
חובה גם על הילֶדות, ביחוד בבתי היהודים האמידים. בת שלשדעשרה 
היתה אמי אחרי נשואיה בבואה למוהליב לשבת בבית חמיה, והיא כבר 
ידעה קרא וכתב יהודית, ידעה לדבר פולנית ורוסית וגם מעט לכתוב, 
ידעה את התורה ופַרושן של המלים הרגילות בעברית. תחת אשר הנשים 
בנות התקופה ההיא ברוסיה הלבנה היו נעדרות כל הידיעות האלה. אחיותיו 
של אבא, הדודות מרגלית ויפה, כפי שאני זוכר, לא ידעו את הכתב 
העברי, או אולי ידעו אותו בנעוריהן ושכחו, וכל ידיעתן היתה לקרא 
בקשי בסדור-התפלות, וגם את ה,צאינה וראינה" היתה הדודה מרגלית 
קוראת בתור חובה בשבת, מבלי הבנה כל-שהוא בגוף הענין, והדודה יפה 
גם זאת לא ידעה לעשות, ולא רק דודתי, אף גם הבנות הגדולות של 
רבי שמריהו אוריאל, עשיר ותקיף של הקהלה ושכבר ראה את העולם 
ומלואו ובקר בארץ-ישראל ועבר על-פני תבל, - גם בנותיו הבכירות היו 
לא-למודות, חסרות כל ידיעות עבריות ודבר שאין צריך לאמר- איזה 


ידיעות כלליות. ותהי אפוא האשה הצעירה מולדת בריסק למופת ולתמהון. 
ולא טוב לאיש, בפרט לאשה, להיות סמל הקנאה בחוג רעותיה וסביבה. 
נוסף לזה היתה אמא יפיפיה, טובת-תאר וחכמה בעיניה. קדם החִתְנה 
לא ראו אותה לא רק המיָעד להיות אישה ובן-לויתה בחיים, מה שהיה 
אז כדרך-העולם, אך גם חמיה וחמותה לא הכירו אותה. בריסק היתה, 
כפי המובן אז, רחוקה ממוהליב, אָם החתן ואֶם הכלה היו אחיות ואין 
מקום למרמה ביניהן, ושני הצדדים האמינו איש באחיו על דברתם, שהחתן 
הוא בר-אורין וכי הכלה היא יפת-תאר--ושני הדברים האלה היו באמת 
נכונים-- ולמה להטריח את עצמם ולפזר כסף להוצאות-הדרך למרחוק 
ולראות פני הצעיר והצעירה? וגם בעת החתְנה בעירה הקטנה קלֶצק היו 
שבעת ימי-המשתה מלאים ששון-משפחה והמון חוגג, ואבא היה מספר תמיד 
בשחוק, שאך בדרך, בנסעם הביתה, הרגיש באחת העגלות הרבות של 
מסעדהחחתֶנה אשה צעירה נכריה אחת שלא מן המחְתנים, והנה היא האשה 
אשר הוכיח לו ד', והיא יפה ועליזה, ואבא דבק בה לאהבה אותה 
עד-מאד. 

מן הרגע הראשון שבאה אמי לשבת בבית חמיה היתה חמודות 
גם לחמיה וגם לחמותה, - ביחוד לאחרונה, באשר כלתה זאת היתה גם 
בת-אחותה ובה היתה יכולה להתפאר נגד כלתה הראשונה, מולדת משפחת 
בעלה. דברי רבקה אל יצחק אבינו: ,קצתי בחיי מפני בנות חת, ואם 
לוקח יעקב אשה מבנות הארץ - למה לי חיים?" הם אָפִיָנִיים בשביל אמהות, 
שרבות מהן שואפות תמיד, שישאו בניהן להם נשים מבנות-משפחתן. וגם 
סבא, חמיה-דודה, קרב את כלתו הצעירה באהבה וברחמים, כי הלא 
עוד ילדה היתה, ילדה טובת-שכל ומוצאת-חן. בהראות הזקן לבנותיו 
ולכלתו הבכירה את החסד שהוא נוטה לאמא, אמר לחַזק את עמדתה 
בבית החדש לה, למען ידעו, כי הוא, ראש הבית, מגן לה מפני השאטים 
אותה. ואולם גם אהבת בעלה %ה, גם החבה היתרה שהראו לה סבא 
וסבתא, גם יפיה וטוב-טעמה, -- כל אלה הגדילו, כמובן, את קנאת 
גיסותיה. רק הדודה מרגלית לבדה, האחות הבכירה של אבא והגדולה 
בבית, אהבה באמת ובלב תמים את גיסתה הצעירה, בת-דודתה, ולא 
הכעיסה אותה תמרורים, ולבבה היה רחוק מקנאה. היא בעצמה היתת 


טובת-תאר במדה מספקת, בפרט לבעלה הבטלן החסיד, אשר חרד כעלה 
נדף מפני אשתו, שאהבתה אליו לא היתה יוקדת בקרבה. ואולם האחות 
השניה של אבא, הדודה יפה, הביטה בעין-קנאה על אשת אחיה, המוצאת 
חן בעיני הכל. ביחוד שנאה אותה תכלית שנאה גיסתה, אשת הדוד ברוך, 
אחי אבא הגדול, אין אשה מתקנאת אלא בירכה של חברתה, וההבדל 
בין שתי הכלות, נשי שני האחים, היה גדול מאד. האחת לא היתה יפה 
מעולם, לא אהובה ביותר על בעלה, ושנואה על חמיה ועל חמותה. ובגלל 
זאת פיה מלא נאצות תמיד על גורלה ועקיצות-חֶרש אל כל סביבה. 
לעָמתה השניה היתה יפת-מראה, לבעלה היא הנשמה שבקרבו, להוריו 
חמוּדות תמיד, ואף אם שבע ביום יכעיסוה ואף אם ימלאו כוסה מרורת- 
פתנים, - כל תלונה לא תעבור על דל-שפתיה. 

- את שיחי וכעסי - היתה אומרת-- אגלה רק לפני שנים רְעים 
הנאמנים בבריתי ואשר המה את סודי לא יגלו: מטתי בלילה וסדור-תפלתי 
ביום. מבלעדי אלה אל יודע לאיש אשר בלבבי - כך צותה עלי אמא קדם 
שנתנה לי ללכת אחרי אישי לבית חמי, ואת המצוה הזאת אני שומרת 
לעשות -- וטוב ל5... 

ואולם בכל-זאת מסֶפק הדבר, אם היה באמת טוב לה בבית-חמיה. 
ארבעה זוגות של בנים ובנות, חתנים וכלות היו סמוכים יחד בעת ובעונה 
אחת על שלחן ההורים ולכֶלם היו ילדים ואומנות ומיניקות, ובאפן כזה הן 
לא ימלט הדבר תמיד ממריבות וחכוכים בין הילדים, בין המשרתות, וכצין 
סוף-פסוק--גם בין הגבירות. ואמי, הצעירה מבָּלן ואשר הוריה נמצאים במרחק 
רב כל-כך, היתה תמיד הסובלת, הנפש הנענה. בדבר הזה לא עזר אבא 
לה במאום. מריב הנשים ומדבות השפחות הוא לא סבל, באשר אין הגבר 
יושב תמיד בבית, ואת רב עתותיו ביום הוא מבלה בבית-המדרש, אמא לא 
היתה מתאוננת לפניו, ואף אם גָנב אליןו שמץ דבר מעסקי המשפחה 
ומנצאות-הזעם, היה מבטלם בלבו, ולאשתו היה מיצץ, שתחדל לגמרי לדבר 
עם גיסותיה-- צרותיה. 

- כל הימים, אשר לא תדרשי שלומן ולא תדברי עמהן מטוב ועד 
רע, שלום יהיה לך ולא תדעי רגז- היו דברי אבא תמיד אל אמא. כזאת 
אפשר בנקל אך ליצץ, אבל לא למלא, בעת שיושבים בכפיפה אחת, בצל 
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קורה אחת. והאִָם סבלה לא מעט, ביחוד בשנים הראשונות. 

ואולם העלומים לקחו את שלהם, למרות כל התנאים הסובבים אותם, 
חכוכי-משפחה ונרגנות פעוּטה בשלהם, וחיי הבחרות וכל תענוגותיהם 
בשלהם, כל ארבעת הזוגות הן היו כלם צעירים לימים, והגדול בהם היה 
בודאי לא יותר מבן-עשרים ומעלה, והחיים בשנות-הכח האלה תובעים את 
שלהם. על ארבעה הזוגות משלנו נוספו עוד שני זוגות-- שתי בנות שמריהן 
אוריאל, אשר בביתו ישב סבא אז, וגם אחרי שכבר נגמר בנין בית- 
החומה שלו, היה נתון שנים אחדות בחכירה לממשלה. ולשתי בנות אוריאל 
היו גם כן אנשים מבני העיר. ששה אברכים בחצר אחד, הם ונשיהם 
הצעירות -- ומעינות-החיים היו מפכים בלי הרף. אמנם היה על האברכים 
על-תורה, ורבי אחד היה לכלם, לשקוד על למודיהם בתלמוד, לבל יאכלו 
חנם את לחם הוריהם, אבל גם הרבי שלהם היה אוהב מושב-לצים יותר 
מספסל בית-המדרש, וגם כאשר נהיה הרבי הזה אחר-כך לדרשן ולדין 
בקהלתנו, היה רבי ליפא המגיד ידוע בהלצותיו השנונות. סבא, אביהם 
וחותנם, היה יושב בקביעות במוסקבה לרגלי מסחרו ורק לימי-החג היה 
פוקד את ביתו, ויש אשר סבתא נסעה אליו למוסקבה, ואז היה עושה 
שם גם את החג עם אשתו. ובאין האב בבית, ובאין מורא רבם עליהם, 
מובן, שהאברכים ונשיהם הצעירות אף הן עמהם היו מבלים את עתותיהם 
בשיחות-רָעים ובמשחקי-עליזים ובשחמט. וגם שחוק-הקלפים לא היה חסר, 
אמנם השחוק הזה היה מֶתּר אך בשמונת ימִי-חנְכּה, אבל ,זריזין מקדימין" 
ויש שהיו מתחילים הרבה, הרבה לילות קדם חחנֶכּה. כן הדבר, אם כי אני 
מתאר את החיים בראשית שנות הארבצים, לפני שנים שלשה דורות. יכול 
אני לספר מאורע אחד, אשר אותו שמעתי מפי הורי ודודי, ואמנם המספרים 
היו בעצמם תמהים: איך אפשר דבר כזה? אבל זה היה. 

היה ליל הושענא-רבה. בסוף הקיץ חלתה סבתא בעיניה ותלך לה 
למוסקבה להתרפא ותשאר שמה כל ימי החגים עם סבא. הזוגות הצעירים 
נשארו לבדם בבית, בליל הושענא-רבה ישבו להם כל ששת האברכים הם 
ונשיהם בבית סבא בחדר-האכל, שותים טָה ומשוחחים ומתלוצצים כדרכם. 
אין אחד מהם מרגיש תאוה כל-שהיא לעזוב את המסָבּה העליזה וללכת 
לבית-התפלה לאמירת ,תקון", אין סי אשר גם יעוררם לזה. בהדר-המבשלים 
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מכינים את המטעמים למחרת, והדודה מרגלית, שהיא עתה גם גברת" 
הבית, עוזרת על-יד השפחה להדביק את קצות הלביבות המשָלשות. גם 
העבודה הזאת נגמרה, וממשיכים את השיחה על-יד השלחן, אבל עוד 
מעט ויכלה החמר של השיחה הקלה. והנה יצאה הצעה מאת פיגה צוּקרמן 
הבת הבכירה של שמריהו אוריאל, לקדם את לילות-החרף הבא במשחק- 
קלפים, פיגה זו היתה מעט כבָדה באזניה, ואולם את קול הרשרוש של 
קבוצת-קלפים היתה מקשיבה גם מרחוק. ליל הושענא-רבה בחוץ, ליל 
זוָעות ורעדה, השמים נפתחים, הגיע הזמן האחרון לגמַר חתימה טובה, - 
כל הדברים האלה לא עלו על דעת איש מן המִסְבִּים, ועל השלחן צלה 
,ש"ס-קטן", קבוצה של קלפים, והחל המשחק כדבעי. שעה אחר שעה 
חולפת ונגוזה, במקום הנר שַכָּלה העלו נר חדש, ומבעד לתריסי החלונות 
הסגורים גם לא הרגישו, כי כבר האיר היום ויהודים שומרים לבקר כבר 
הולכים ושבים מבית-הטבילה. יושבים להם המִסָבִּים, האנשים על הנשים, ‏ 
וקלפיהם בידיהם ועוסקים בכבד-ראש במשחקם. במקרה נכנסה לחדר- 
המבשלים אחת השכנות, אשתו של חַצקיל הַיִּט, לשאול נפה מאת המבשלת, 
ותפן ותרא נר דולק בחדר-האכל וסביב השלחן שם יושבים ומשחקים 
בקלפים. 
= - חָצי שדִּי עמדי! - קראה האשה - מי אשר ד' בלבבו ימהר להודיע 
למוסקבה: הלא עוד להם וימירו כלם את דתם. 
מן המגלות האלה יראה הקורא ונוכח, כאשר אני מקוה, שפחד 
השכנה אשת חצקיל החיט היה לשוא. גם אבא וגם הדודים וגם חתני רבל 
שמריהו אוריאל, - אף אחד מאלה, שישבו אז אל השלחן ושחקו בקלפים, 
לא המירו דתם, והם ובניהם ובני-בניהם נשארו ביהדותם. בנה של זו 
האשה מרת פיגה בעצמה, אשר מאתה יצאה ההצעה לבַלות ליל הושענא- 
רבא במשחק הקלפים, היה סופר עברי בישראל. 
אבל בשירים וזמירות אין הצפור שבָעה, ואין הבטן מתמלאת מן 
השעשוצים במסבת-רעים. שנות-האךְחה על שלחן ההורים פסקו, ומספר 
הפיות המבקשים אכל הלך הלוך וגדול, וגם מלבד הלחם אין הצרכים של 
חיי-משפחה מעטים. בת חמש-עשרה שנה היתה אמא בלדתה את בתה 
הבכירה, את צַפּה אחותי, ומאז לא עמדה מלדת, ועד העשרים-ושמונה 


לימי חייה ילדה בנים ובנות, ולא נקל היה לאם צעירה לשאת את הטרח 
והמשא של ילדים רבים, של אומנותיהם ומיניקותיהם, לגדלם ולחנכם 
ולרפאותם וגם... להוביל ארבעה מהם אלי-קבר בעודם באָבּם... וכל זה 
דרש כּחות רבים וגם אמצעים כספיים לא מעטים לפי הערך. אמנם ההורים 
לא אמרו להוריד אותם מעל שלחנם, אבל צר היה כבר לכל הבנים והבנות 
לשבת בבית אחד, וכל אחד מהם השתדל לעזוב את השלחן, שלא היתה 
שלוה בו, ולבנות בית לעצמם, לצאת מן הבית המלא תמיד שאון והמון, 
תהו ובהו, ולנטות להם לבדם אהל-אפדנם, איש וביתו, גבר ונחלתו. הדוד 
חיים"סנדר היה הראשון, אשר מצא בקרבו את המרץ הנחוץ לעזוב את 
בית חותנו אך כָּלו שנות-ארְחתו. להפך, הדוד שמאי, בעלה של הדודה 
מרגלית, לא חשב גם לרדת מעל שלחן חותנו, במקום שמגישים בשר ומרק 
בצהרים ודִיסה של גריסין לְסעְדת-הערב, ולא היה מצטער לו גם נשאר 
על השלחן הזה עולמית, הדוד ברוך, אחי אבא הגדול, מצא לו משרה 
הגונה אצל דוד"אשתו בעסק הקבלנות שלו ב;%סינגפזרס אשר בפינלנדיה, 
והוא הלך שמה, ולאשתו ולשני ילדיה נתן סבא את הקומה השלישית של 
בית-החומה לשבת. אבא שלי היה חסר תמיד המרץ הנחוץ לעשות חדשה 
בחיים. הוא היה מטבעו איש שלו ושאנן, אם גם שואף לגדולות, אבל לא 
עשה דבר להשיג את שאיפותיו; בעל-מחשבות, איש הספר, השלחן והחדר, 
ולא איש עסקים, השוק והרחוב, לא חרוץ-עובד ושוקד על חריצותו. 
כשרונותיו היו טובים, נוח לבריות, אם גם נוח לכעוס, מבין בכל דבר 
ומוצא על-נקלה את עצמו בכל מסחר וקנין, אבל שטחי ולא איש-מקצוע 
וגם, כפי הנראה, לא השתדל להיות כזה; בעל מחשבות לא-ברורות, בעל 
תקוות לא"מיָסדות; גם שמו היה שמאי, ובהבדל מאת גיסו ובן-דודו 
שמאי, בעלה של הדודה מרגלית, היו אנשי-הבית קוראים לראשון שמאי 
החוקר ולשני שמאי החסיד. אבא אולי היה מסכים לְהַשָאר ולהוסיף לאכול 
מעל שלחן הוריו, אבל אמא עוררה אותו לעזוב את השלחן הזה ולעשות 
בית לעצמם. אז פָּנו את אחת הדירות בחצר סבא נם למשפחתנו. עסק 
מיָחד להיות מקור למחית-המשפחה עוד טרם היה להם, ואך כסף הנדוניה 
עוד היה שמור אצלם. 

ולא ארכו הימים ובא המשחית גם על הכסף הזה. משקלוב בא 


הדוד הזקן רבי משה וידבר על לבו של אבא לקחת עמו בשָתּפות את 
מכס הבשר והיין בעיר ההיא. עסק כזה מביא ברכה רק לתקיפים 
ולעריצים, לאלה אשר אגרופם ברזל ומצחם נחושה ולבם אבן, והדוד 
רבי משה היה אמנם תקיף בקהלתו, אבל עריץ ואכזר לא היה מעולם. 
כבר ספרתי על-אודותיו ועל אפן מנהגו בחדר-הקהל ובאספות-העדה והגנתו 
על בחורי"החסידים. הוא היה זורק מרה גם בבית-המדרש שלו, וכאשר 
קרא פעם הגבאי למפטיר את האיש, שהוא לא חפץ בו, מהר ועלה 
להגבהת-התורה ויגולל אותה ויכניסנה אל הארון ויתפלל מוסף בצבור 
לפני הפָּבַה ולא נתן להפטיר בנביא. 

- ,עת לעשות לד' הפרו תורתך"-- אמר הדוד. - מוטב שלא יפטירו 
כלל שבת זו בנביא, משיעלה לתורה בוּר ואדם גס זה. 

כל זאת היתה אך תקיפות פעוטה, שאין לה ערך גדול בחיים, בעת 
אשר לעסק המוכסנות היתה דרושה עריצות ואבירות-לב תמידית. כל אלה 
התועבות של הקהל, ובתוכן גם מעשי-הרצח, שאחד מהם שָמש יסוד 
וחמר לספורו הידוע של פרץ סמולנסקין ,קבורת חמור" בעיר שַפָּלה- 
שקלוב, היו פרי העריצות של המוכסים, שהתנקמו במעבירי-המכס ובאלה 
אשר הלשינו לפני הממשלה וגלו את אזני הפקידים על מעשי תרמיתם 
ועריצותם. והדוד רבי משה היה מטבעו איש טוב ועליז, מוחל וסולח 
ומעביר על פרוטתו תמיד; עוד פחות מזה היתה מן העריצות באבא שלי. 
זה היה אדם עדין ורך כקנה, ונפשו לא ידעה, איך מרעימים ומכעיסים 
את איש, ואף כי להיות לרועץ. ושני האנשים האלה חפצו להיות מוכסים- 
ובשקלוב, במקום שהאנשים התמחו בהעברת כל מכס ובמסחר כל סחורת- 
טבל! מובן, שהעסק לא הצליח, ובענין רע זה אבד לאבא כמעט כל 
כספו שהיה לו, והוא יצא נקי מן הנדוניה. הוא עוד נסה את מזלו 
במסחרים שונים, גם נסע לגבול אוקרינה לסחור שמה בקמח וביבול הארץ, 
אבל ברכה לא ראה בעמלו. וכאשר ראה כי עלה הונו בתהו, אמר נואש, 
כאשר אמרתי, לא היה אבא מאנשי המרץ החזק, היכולים להלחם עם 
המקרים ביד רמה ולהכריע אותם. הוא נואש מהצלחת כל המסחרים, 
וילך לו לבית-מדרשו, ובמקום שתים-שלש השעות ביום, שהיה מקדיש 
לפנים לתורה, היה יושב שם ולומד כל היום, לומד בעצמו ומלמד תורה 
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לבחורים עניים, -- ונושא עינים אל ההרים, באפן היותר רע, הלא בחצר 
הוריו הוא יושב ושלחנם לפניו תמיד. 

בעת ההיא חלה הדוד ברוך, אחי אבא הגדול, שהיתה עליו, כאמור, 
משרת מנהל עסק-הכלכלה של בית-החולים הצבאי בהלסינגפורס. על-פי פקדת 
הרופאים, היה הדוד מְכרח ללכת לגרמניה להתרפא שם, ואבא התנדב 
ויקבל עליו למלא את מקום אחיו ולעבוד את עבודתו, ולא ימנעו את 
המשכרת החדשית, שהיה הדוד מקבל, ממשפחתו. קשה היה על אבי לנדוד 
למרחוק ולעזוב פה את קנו החם, אשר אהבהו מאד והיה קשור גם אל 
האם גם אל הבנים, אבל העזרה הזאת לאחיו היתה נחוצה, והוא הרגיש 
חובה בעצמו לתתה לו, קשים היו גם החיים בארץ נכריה כל-כך, בפרט 
לאיש אשר אך בקשי התיר לעצמו פת-פלטר ודבר שאין צריך לאמר, 
שמעולם לא התגאל במאכלות אסורים, ופעם אחת היה עליו להתפרנס 
כל ימי חג-הפסח בתפוחי-אדמה לבד, כי המצות, שנשלחו לו מביתו 
בעוד מועד, באו לידו אך לחג-השבועות. אבל היהודי הלא רגיל בסגופים 
כאלה, ואחרת גם לא היתה מובנת אז. ישיבתו בפינלנדיה הקריבה את 
אבא לעיר הבירה, במקום שהיה מבקר לעתים קרובות לרגלי משרתו. אז 
למד את דרכי עיר-הבירה וידע אותה, ואחרי-כן, כאשר בא סבא בסבך 
המשפט על-דבר בית-החומה שלו, ואשר עוד נספר את הצענין הזה, היה 
אבא השתדלן חטבעי בבתי-הערכאות בעיר המלוכה, ולאט לאט היתה 
ישיבתו שם לישיבת-קבע. 

לאמא היה יותר מרץ, והיא הכירה ונוכחה לדעת, כי עליה לבלי 
לשגות בחזיונות ולבלי לשאת עינים אל ההרים, ותלך ותיסד לה חנות, 
ותוצא השוקה את טוּב-טעמה בתפארת הנשים, הפארים והקשורים, הנטיפות 
והרעלות, ותקרא לעזרה את ידיעותיה בשפות הפולנית והרוסית, ותסע 
אל השוָקים הגדולים לקנות סחורות שונות לחנותה, אשר הלכה והתגדלה 
והתפתחה, ותכלכל את ביתה, בין כה גדלה גם בתה הבכירה, ותהי גם'? 
היא לעזר לה בעבודתה בחנות, עד אשר הספיק אבא להתאזרח גם הוא "' 
בעיר-הבירה, וישלח את ידו במסחר שמה. 
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צורת החצר 


השולט על כל החצר היה, כמובן, בית-האבנים הגדול, אשר מְלַא 
את כל רחב המגרש לארך הרחוב השקלובי, או רחוב הדניפר, כמו 
ששנתה הממשלה את שמו, בלי כל-ספק כדי שלא להזכיר את שם הקהלה 
המפארה, עיר ואם בישראל, על ראש חוצות בעיר"הפלך. בית-חומה זה 
היה לצד הרחוב רק בן שתי קומות-חנֶיות מתחת וקומה אחת של דירה 
מלמעלה. ואולם לצד החצר היה הבית כמעט בן ארבע קומות. כמעט, 
יען כי באמת היתה הקומה התחתונה רק קומת מרתף, שמצד אחד 
של הבית תקנוה ועשו אותה דירה. מִטֶבע בריָתו היה זה מרתף מִקרֶה 
בכְפּוּת, ככל המרתפים של חומה. אך כאשר גדלה משפחת האב הזקן 
ועל שלחנו היו סמוכים ארבעה זוגות של בנות וחתנים, בנים וכלות, 
ולכלם היו אומנות ומיניקות, אז החליטו לעשות את המרתף הזה למַטֶבַּח 
בשביל המשפחה הגדולה רבת-הנפשות, ולתת שמה גם אחדים מן הילדים 
ואומנותיהם. ואולם רבו הימים והזוגות ירדו מעל שלחן האבות, ודירות 
מיָחדות נֶּנו להם בתוך החצר או יצאו ובנו להם בתים משלהם, אז מסרו 
את המרתף הזה לחכירה בתור דירה, כאחת הדירות הרבות של החצר, 
אותה חכר תמיד אחד החנונים העניים. כמעט כל השנים ישבה בדירה 
ההיא משפחת ר' בִָּיל שלש-השפתים, חנוני זקן, סוחר בזפת ובעטרן 
ובמושכות של חבלים וקלפות גמי וביתר הסחורות, שהאכרים זקוקים להן. 
יותר נכון-- היתה בעלת הדירה הזאת מרת פרְידה, אשתו השלישית של 
ר' בריל, אשה עקרה עד יום מותה, שנשארה לשבת בדירה ההיא גם 
אחרי מות בעלה זה והיא נשאה לר' יוסף בעל-לוח או ר' יוסף ,וְכֶרוּת". 
במשך הזמן ידע הקורא ויכיר אולי גם את ר' יוסף זה, ואז בודאי ידע 
גם על מד ולמה נקרא בעל פרידה זה בשמות-לואי אלה. עתה יסתפק 
בזה, כי גם חזקת הדירה וגם חזקת החנות עם דליי הזפת והעטרן נשארו 
לפרידה אחרי מות ר' בריל, ואת אלה נתנה שָלוּחים לבעלה החדש, בתנאי 
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מפרש, שאחד מילדיו היתומים יאמר קדיש אחריה לאחר מאה ועשרים 
שנה. ולא כל הדירה היתה למשפחת פרידה. בחדר התנור ישב זלמן-יוָן 
ומשפחתו, מי שהיה איש-חיל בימי ניקולי הראשון, שלא היה יכול למות 
ברעב, מפני ששָמש בשלשה כתרים: שמש בבית-המדרש שלנו, חצרן של 
בית-החומה ושומר-הרחוב בלילה. הדירה הזאת היתה משמשת בימות- 
החרף גם לאפית לביבות-גֶרש, הנאכלות עודן חמות בחמאה, שהחנוניות 
להוטות אחריהן מאד. פה עפו מצות בין פורים לפסח בשביל דרי החצר 
והשכנים הקרובים, ובמשך כל השנה היו המלמדים שלנו, שלי ושל אחי, 
שוכרים שמה ,חדרים" לתורתנו, לבל נצטרך ללכת למרחוק. כל סכומי 
ההכנסות האלה היו מקְלִים על האשה בעלת-הדירה לשלם לסבא שלי את 
הרְבּל לשבוע שכרה, שכפי המִדְבּר היה סבא ,צריך" לקבל ממנה, וכמנהג 
העולם לא כל מה שצריך הולך ונעשה... 

המרתף מצדו השני של הבית נשאר מרתף לעולם, כמו שנברא 
מַתִחֶלַת בנינו של הבית. חצר גדולה כשלנו, על המשפחות הרבות שגרו 
בתוכה, צריכה היתה, אליבא דאמת, למרתף מיָחד, להטמין בו את הקשואים 
החמוצים ואת חביות הדלעת והכרוב ואת תפוחי-האדמה ואת שאר הירקות 
של אדוני החצר והשכנים. מלבד זה חדש או שנים קדם הפסח היה דודי 
שמאי משתמש במרתף הזה לעשות שם את הנסיונות הרבים, שמעולם-- 
אההּ -- לא הצליחו, להכין יין לפסח מן הצמוקים ומיתר הסממנים, אשר 
את מזיגתם והרכבתם הוריד עמו דודי המנוח אלי-קבר... היה במרתף 
הזה עוד חסרון אחד, אשר בגללו אי-אפשר היה לעשותו לדירת-משפחה, 
עוד מימי בנין הבית, בשעת חפירת היסוד, נבעה מעין מפכה מים, שאי- 
אפשר היה לסתמו, נשארה אפוא באר בתוך המרתף, שבימות הגשמים 
הרבים היו לפעמים המים בתוך הבאר מתגברים עד כדי צרך להרחיקם 
ולשפכם החוצה. ובכל-זאת, בכל שנה ושנה, בעת הַאסף התפוחים מן 
הגנים, ‏ היו משכירים את המרתף לחדשי האסיף למחסן לתפוחי-אנטון 
למשמרת, עד אשר ישלחו אותם לפטרבורג ולמוסקבה וליתר המקומות 
המכניסים תפוחים ואינם מוציאים. זה היה תמיד לשמחתנו הגדולה, כי 
מלבד שהיינו נוטלים מן העגלות העמוסות תפוחים ,%קט, שכחה וְפָאה', 
הנה הימים ימי חגי-האסיף, ימים של הפש מלמודי החדר, ואני ואַחי 
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וחברי היינו משלשלים מקל ומסמר בקצהו דרך חלונות המרתף להעלות 
לנו תפוחים חנם אין-כסף... זה היה כבר, כבר, קדם שנמלך ברוך דודי 
ויקח את המרתף בָּלו לרשותו, ויוצא מתוכו את כל החביות הריקות של 
הקשואים ואת כלי-העבודה של היין, מלאכת-מחשבת שמאי דודי, ויהפך 
את כל המרתף למחסן יין-שרף עד היום שיצאנו מעיר-מולדתנו והחצר 
עם כל בתיה ובניניה נמכרה לאחר, לזר... 

דרך בית"החומה מן הקצה אל הקצה עבר מן הרחוב אל החצר 
שער, אשר חלק את הבית לשנים. בקומה הראשונה שעל קומת-המרתף 
היו שתי דירות: מימין ומשמאל, 

בדירה מימין, ממעל למרתף, ישב רבי בינוש מוכר-ספרים, ‏ כמבין 
הערפל זוכר אני, שמלפנים ישב בדירה ההיא יענקלה גוטס, יהודי זקן 
עם שלשה אותות-כבוד על חזהו, שמפניו חלו וזעו כל הקבלנים של 
הממשלה ואשר עליהם באמת היתה פרנסתו, יענקלה גוטס היה איש טוב 
ומתון בדבריו, ואת אזן הקבלנים היה מעיר תמיד, שיזכרו ולא ישכחו, כי 
על כסא-המלוכה יושב לו יתום מאביו, שמצוה לרחם עליו, ולכן חטא 
ועון הוא לעשות מלאכת-הקבלנות רמיה, ואסור אפוא להעמיד סֶבִּין במקום 
קמח וחול במקום אבנים, ואם הוא מודיע למקום שנצרך על-אודות מעשי- 
תרמיתם, אז הוא רק עושה רצונו של הקב"ה, שהוא אבי-יתומים. ואם רבי 
שמריהו אוריאל, עשיר ונשוּא-פנים בעדתנו, הוכיח אותו ובקצפו אמר לו, 
שראוי הוא, שהעדה תשתדל לשלחו לסְבִּיריה, ענה רבי יענקלה בניחותא 
ואמר, שמצא כתוב בספרים הקטנים, שהכעס היא מדה מִנגְנה, ורבי 
שמריהו נתפַיט תכף עד כדי להיות סנדק אצל בנו של רבי יענקלה. אבל 
לבסוף עקר את דירתו לעיר-הבירה, להיות אפטרופוס על עסקי ,היתום" 
שמה, ואת דירתו בחצרנו לקח, כאמור, רבי בינוש מוכר-ספרים. 

הוא היה יחידי במסחרו בעירנו, עיר פלך וקהלה גדולה, ואמידותו 
הגיעה לידי"כך, שהיתה לו גם עָז, שמנוחתה כבוד היתה תמיד בשער 
על-יד הבָּאה לדירת בעליה. שלום ורָעות לא היו לי מעולם עם הבריה 
העלובה הזאת, ופחד קרניה מנע אותי מאחוז בזנבהּ ולנהוג בה. אבל אנשי- 
הבית היו טובים, ובביתם היה יציע על-פני כל המטבח והמסדרון וחדר- 
המטות, ושם היה תמיד חשך למחצה, ואל היציע הייתי מטפס ועולה 
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במדרגות הרעועות, ושם ישבנו יחד עם בִּילה בת מוכר-הספרים, ילדה 
בת-גילי, לשמוע ספורי-מעשיות מפי מנחם-מן, הבן הצעיר של מוכר- 
הספרים, הגדול ממני בשלש שנים והוא היה בעיני כבקי ומממחה לכל דבר.-- 
רבי בינוש היה המתנגד היחידי בחצרנו הגדולה, שהיתה כָלה חסידות 
על דִיָריה ועל חוכרי החנָיות והמחסנים שבה, ובמקום שהיה גם בית- 
תפלה מיחד, מובן של חסידים, בביתו של סבא שלי. וכל עשרות השנים, 
שישב רבי בינוש בחצרנו, עמד הלז, כראוי לבן עַם קשה-ערף, בהתנגדותו, 
ואף פעם לא התפלל בבית-תפלתנו שחרית בחל או בימי שבת ומועד, 
מלבד איזו מנחה ומעריב מִדֶָלדלים בימות-החל. 

עוד פעמים רבות יהיה עלי לשוב אל אנשי הדירה הזאת, שהיו 
כל כתליה מלאים ספרים מהרצפה עד התקרה, וגם על קרקע הבית וביך 
הרהיטים, כביכול, היו מְנחות ומתגוללות חבילות חבילות של ספרים, 

וכבואך אל השער משמאל היתה דירתו של ישראלקה הקצר, יהודיל 
קצר-קומה מאד עם זקן ארך, שבמראהו היה דומה לאחד הַּגְנומים של 
ההגדות הגרמניות, ובהיותו עוד בעל לאשה גדולה וגבוהה, היתה קומתו 
הוא הקצרה בולטת יותר. חותנו היה מקרוביו הרחוקים של סבא, אישי 
זקן ובא בימים, ובלילות-הקיץ היה יושב בשער ומסַפר מכל אשר ראה 
בעיניו בפטרבורג בימי מלוך אלכסנדר הראשון, ביחוד על-דבר שטף 
נהר הַנִּיבַה, שהיה בעת היותו שם. בספוריו היו בדָיות וגְזמאות, לא כל 
מה שבאמת ראה בעיניו, כי-אם שמע מאנשי-חיל זקנים, ולפעמים נתחלף 
לו פטר הגדול באלכסנדר הראשון. הוא כבר היה הולך בטל מרב זקנה' 
ומאפס כל עבודה, ואולם בַּשקה אשתו עוד היתה אשה פזזה בלכתה 
והתעסקה במלמדות, כלומר היתה מלמדת *בנות בעלי-בתים קריאה 
בעברית בשכר רבע בָבל לחדש מכל תלמידה, לישראל הקצר 
ילדה ליבה אשתו רק בת יחידה. הוא, ישראלקה בעצמו, היה פקיד 
אצל הקבלנים של הכביש ואשתו היתה מכינה בימות-הקיץ מין משקה 
חמוץ, ,קבס" בלע"ז, שהיתה מוכרת אותו כוס בפרוטה. ובליל הושענא- 
רבה, כשימי-הקיץ הולכים וכלים והדורשים למשקאות מקררים מתמעטים, 
היינו שותים מן החבית בפרוטה כנפשנו שבענו, בלי מדה, שכר-דירה לא 
היו משלמים, אם כי המדֶבּר היה חמשים רֶבּל לשנה, לכשירחיב ד' את 


גבולם, אבל שנים עברו ולא הספיק ד' להרחיב את גבולם, ובינתים נשא 
פסח בן דודתי אשה, וִיִכָל לאכול את שנות-ארְחתו גם על שלחן הוריו 
גם על שלחן חותנו, ויולד בנים ובנות, ויאָבּד את כספו בחרשת המשקאות 
המתוקים, ואת דירתו בבית הוריו לקח גיסו בעל-אחותו. אז פָּנָה, במחילה, 
ישראלקה הקצר את הדירה לפסח בן דודתי, כי על-כן הלא הוא נכד 
אדון-הבית, יוצא-חלציו, בעת אשר זה האיש ישראלקה הוא רק קרוב 
רחוק מצד האשה. 

והרבה הרבה שנים מקדם, עוד לפני ישראלקה הקצר, ישבנו גם 
אנחנו בדירה הזאת,. עננים מכסים על הימים האלה, ואך את קצות 
רשומיהם עוד אזפרה. זוכר אני את העגל, שילדה פרתנו האדָמה, וזֶליג 
הטפל, יהודי ארך וצנום, לבוש טלאים ומכְסה קמח, הביא את העגל 
הביתה ויניחהו על-יד התנור במטבח, מתחת המדרגות אל היציע. זוכר 
אני את חדר אבי, ששמש גם ,חדר" ללמודו של אחי כל הימים שישב 
אבי בפטרבורג, והמלמד ברוך הקניזיצי, כחוש וגזלן, מכה תמיד את 
תלמידיו ברצועה, עד אשר חרה אף אחד הנערים המְכִּים ויגל לרבי, כי 
בנו הילד בקניזיץ עירתו מת עליו, והרבי היה מכרח תכף לשבת על 
הארץ ישיבת-שבעה, אבל גם את התלמיד אסר באלונטית אל הספה עד 
אשר יבוא אבי התלמיד ויענוש את מוציא-הדבה כדי רשעתו. זוכר אני, 
כי בדירה ההיא נגנבו מאתנו שתי מנורות-כסף ונמצא הגנב, יהודי עני, 
שלא היו לו להוצאות הפסח, והמנורות הושבו. מימי שבתנו אנו בדירה 
זו נשארה ,חזקה" לסבלים ולבעלי עגלות-יד, שחנו בכנופיה ברחובנו על- 
יד החניות לעת צרך בעבודתם, לבוא אל הדירה להתחמם במטבח מפני 
הקר בימות-החרף ולהשקיט את צמאונם בימי הקיץ,-- דברים שחחזיקו 
בהם בטוב-לבה של פִיגלה שפחתנו, שלא היתה מונעת מהם לפעמים גם 
את שיורי הטָה. ליבה אשת ישראלקה הקצר לא כהתה בחזקתם של 
העלובים האלה, בפרט שלפעמים עזרו לה גם להעביר את חבית הקבס 
ממקום למקום במחסן-הקרח. אמנם, בינינו לבין עצמנו, אשתו הצעירה של 
פסח בן דודתי, רבקה הגאיונית ממשפחת האוריאלים, לא היתה דעתה 
נוחה מן האורחים הללו, היתה מערערת על ה,חזקה" והיתה מתאוננת 
על הרפש, שהסבלים ובעלי-העגלות מביאים, לפי דבריה, אל המטבח 
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בסמרטוטיהם-בגדיהם ובמגפיהם המלכלכים, אבל סוף-סוף אין חזקה 
מתבטלת על-נקלה, בפרט שהמטבח הוא באמת רשותה של השפחה, 
שכל האנשים הקטנים האלה קרובים לרוחה ונפשה. ויש שאחד הסבלים 
הזקנים, למשל, אותו זליג, -- אשר הכניס את העגל מהאָרוה ואשר בידו 
היו שולחים לפעמים קהוה לחנותה של אמי בצהרים, וכשהיה מאחר 
עוזר-המלמד לבוא לקחת אותי אל החדר, היה הוא מלוה אותי החדרה,- 
היה יוצא מגדרו ונכנס לכלל כעס, והיה אומר אל השפחה דברים 
כבושים: 

- אמרי-נא לגברת שלך, שלא תאמר בלבבה, שאני מפחד מפני הפאה 
הנכרית שעל ראשה. הייתי נכנס אל הבית הזה קדם שבאה להיות גברת- 
הבית פה, ומה שהתירה לי רבקה הגדולה-- כָונתו לאמי-- רבקה האמתית, 
לא תאסר עלי רבקה שלך. כן, רבקה ההיא היא בעלת-בית אמתית, כלתו 
של אדון-הבית, ואחר מאה ועשרים שנה הבית יהיה לה, בעת אשר הגברת 
שלך-- כלעָמת שבאה כן תלך לה, אמרי, אמרי לה זאת; תוכלי לאמר גם 
בשמי... 

וההוד וההדר של בית-החומה, עצם הגדֶלה שלו, שבלעדיו הוא 
כלא-היה -- הלא היא הקומה העליונה שעל החניות לארך כל הבית לצד 
הרחוב. חדריה המךְוחים של הקומה הזאת, וביחוד האולם הגדול והמךֶוח, 
ראו לפנים בטובה רבה. בבית הזה היה גם בית-החולים של הצבא, ואחרי- 
כן גם בית"הפקידות של הפלך. לכם, הקוראים, אולי אחת היא, למי ולמה 
שמשו החדרים האלה לפנים, ואולם המשפחה, אדוני-הבית, מוקירים מאד 
את המסרת, שעל-פיה היו שרים ופקידים גרי-הבית הזה. אז היו החדרים 
והמסדרונות ואף המדרגות חדשים ונקיים תמיד, ואם נֶסה אחד השרים, 
בבואו לבקר על הנקיון, להשליך כובע על-גבי התנור וראה, שהכובע מצא 
קורי-עכביש או אבק, והָלקו את החילים המשרתים חמשים מכות. אבל 
ברבות חימים בנתה הממשלה בתים מיָחדים משלהּ גם לבית-החולים של 
הצבא גם לבית-הפקידות, והבית נהיה לבית-דירות לאנשים מישראל. אז 
חדלו לדקדק על צבע הרצפה ועל לבן הכתלים, והמסדרונות נהיו מקום 
לעצי-הסקה וגרפים של רעי ולאָתִים, שרודים בהם את לחם-השבת, והמדרגות 
לא ראו מטאטא לעולם, ולא חששו לתקונן, אף אם נהרסו מעט, כל עוד 
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שאינן בחזקת סכנה. ישבו בדירות האלה שכנים רבים ושונים, כמו פישל 
הסוחר, נוסע עובר עם סחורתו בערים וירידים, אשר גזלנים התנפלו עלין 
ויהרגו אותו ואת עגלונו היהודי וישדו את הסוסים ואת העגלה עם 
הסחורה, ישב שמה גם וולפקה, חתן אחד העשירים *ליד-פולין, שדרכיו 
היו מוזרים בחצרנו ועם אשתו חי לא בשלום, ובימי מרד הפולנים היה 
כָלו על צד המורדים. עתה ממלאים את הדירות משפחת הורִי ומשפחת 
ברוך דודי, כמובן-- מבלי לשלם שכר-דירה לסבא. זה אינו עולה כלל על 
הדעת. וכאשר השיא דודי הנזכר אשה לבנו היחיד, לקח %ו עוד דירה 
בקומה העליונה, זאת הקומה הרביעית שלצד החצר. ובמעשה רב זה פָנה 
דודי את הדרך גם לפנינו, וגם לאחי הגדול לקחנו דירה בקומה העליונה 
הזאת, כבוא גם לו התור לשאת לו אשה. 

אם למראה-עין היה העליון על החצר שלנו בית-החומה, בית- 
האבנים הגדול, הנה רק האדם ישפוט למראה עיניו, אבל באמת נמצא 
מרכז החצר ונשמתה במקום אחר לגמרי. 

לארך החצר פנימה עמד בית-עץ בן שתי קומות, -- והבית הזה 
היה השליט, מושל לבדו ואין בלתו על כל החצר ומה שבתוכה. בכל 
הקומה העליונה לכל שבעת חלונותיו של הבית ההוא ישב סבא, אדון- 
החצר וראש-המשפחה, זקן ושבעדימים, צבי אהרוני, אך שלשה אנשים היו 
גרי-הבית: סבא, סבתא ולאה שפחתם הזקנה, העובדת אצלם כארבעים שנה, 
ובכל-זאת הבית הומה תמיד, כל חלונותיו מוּארים בלילה, רבים בו היוצאים 
והבאים, ופה כמו מתרכזים החיים הפנימיים של כל החצר הגדולה. הבית 
הוא באמת לא דירת משפחה במובנה הרגיל, כי-אם בית-תפלה, שמתפללים 
בו שחרית, ערבית ומנחה בחורי-ישיבה ואורחים נוטים ללון, זהו בית"תפלה 
ככל בתי-התפלה, ואך סבא ואשתו ומשפחתם גם הם יושבים בבית-התפלה 
הזה בחדריהם, שגם הם אינם מיחדים רק להם... 

ואת הקומה התחתונה של בית-העץ הָלק מסדרון ארך לשתי דירות, 
שאחת מהן היתה בחזקת הדודה מרגלית, אם כי כל הימים ישבה היא 
ומשפחתה הקטנה למעלה, בקומה העליונה, ושם גם בשלו ואכלו וישנו, 
והדרם בצַרוף המטבח הגדול היה משמש עזרת-נשים בשעת התפלה, אבל 
הדירה בקומה התחתונה היתה תמיד בחזקת הדודה, וכאשר השיאה את 


= 4 


בתה הצעירה, הסתדר שמה הזוג הצעיר, בפרט שהאברך חתנה, בן-אריה, 
כבר היה מן הצעירים, שטעמו טעם קריאה בספרים חיצונים, והוריו היו 
מקרוביו של פוליקוב, ובשביל זה גרה משפחתם שנים אחדות ברוסיה 
הפנימית, והיו לצעיר איזה תביעות ודרישות של הרחבה ויפי... כמעט על- 
כרחה השלימה הדודה עם הדרישות הללו, ולפעמים עברה גם היא ובעלה 
לגור בקומה התחתונה, ירדה וחזרה, עלתה וירדה, ונשמתה האחרונה נפחה בכל- 
זאת למעלה, בקומה העליונה, באותו החדר, שהיה משמש גם עזרת-נשים... 

ובדירה השניה ישב בראשונה ימים רבים אהרן הבִּיחוּבי, או אהרן 
הולך-מהיר, ואשתו חסיה. וכאשר מתה עליו אשתו זו מרב צער ויגון 
וחרפות ומהלָמות, נשא את חנה אחותה להמשיך עמה את ,חיי-התענוגים". 
גרי החצר כלם היו מתאוננים, כי לא יכלו לראות ברעה המוצאת את 
האשה הצעירה ולשמוע את הצעקות והקללות המתפרצות תמיד מתוך חדרי 
הדירה ההיא. אבל הנשים היו יתומות וקרובות אל סבא, וגם אהרן האיש 
היה סופר בבית-הפקידות העירוני, זאת אומרת קרוב מעט למלכות, - 
ושתי הסבות האלה יחד מנעו את סבא להוציא את המשפחה המצִינה הזאת 
מחצרנו. הוא היה המְרשה של קהלת ישראל בשקלוב, והעדה ההיא היתה 
מַרְבּה באָכלסים ובניה היהודים מפָזרים ומפרדים בכל ערי-המדינה לסחור 
מסחריהם ולשרת בכהֶנות ומשרות. באפן זה השכירות החדשית של עשרים 
או חמשה עשר רֶבַּל לחדש, שהיו משלמים למורשה, במה היתה נחשבת 
לעַמת כל ההכנסות הצדדיות בעת קבלת תעודת-מסע ו,השתדלָיות" אצל 
ראשי-הקהל, בפרט בשביל עצות ותקונים בספרי הקהל ופנקסי-המסים 
ורשימות החיים והמתים. כל זה היה מכניס סכומים הגונים, וכל זה היה, 
מלבד כל אלה, נותן הזדמנות טובה להתיעץ על כוס יי"ש וכל מיני קנוח- 
סעָדה, ‏ כמו רבע של בר-אוז וכְבַדדעוף צלוי וקרקבן וגלדי-שָמן מטָגנים 
בבצל. וסוף מעשה היה, כי שכננו זה היה שב הביתה בכל יום קצת יותר 
ממבֶסם. אבל לכל תכלה ראינו קץ, וסוף-סוף קרבו ובאו גם לו הימים 
הרעים: יצא חק עבודת-הצבא הכללית. אז ראה אהרן הביחובי. ונוכח, 
שתפקידו כלה, ולכן הלך לו גם הוא לשכב עם אבותיו בבית-הקברות, ואת 


הדירה השכירו ליהודי חמצן, המכין חמץ, בהדיחו במים את החביות 


של יי"ש. 
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\ שכנים כאלה, ‏ יהודים חמצנים, ‏ היו לנו שנים זה אחר זה בדירה 

ההיא. הראשון אברהםבָר, היה עני מִדְפּא, ואנשי החצר דאגו תמיד 
לבדוק, אם יש לחם בביתו של השכן הזה. תחת זה היה אליעזר, החמצן 
הממלא מקומו בדירה זו, לאחר שפנה הראשון אותה במחיר עשרה רבל 
במזֶמן וגם שכרו לו דירה אחרת-- ר' אליעזר זה היה איש אמיד, וברבות 
הימים נעשה בתוך החצר לאחד השכנים הקבועים, כמו בינוש מוכר- 
הספרים, והשתתף בכל ,עניני" החצר כמעט כאחד מבני-המשפחה. ר' ליזר 
היה אוהב להתפלסף, היה מלגלג מעט על חָמרי הדין, להוט מאד אחרי 
חזנים, ואת לְבֶּצַקְה בנו הקטן אמר למסור לגמנסיה. הוא למד את בנו 
הנער סוד עבּוּר-השנים, איזה הדרך למצא את המולד של החדש, ואת קרינה 
בתו היחידה הלך ומסר לבית-הספר למילדות, - וְיְגידו וִידַבּרוּ להם האנשים 
מה שלבם חפץ. אנחנו הצעירים אוהבים לסור בערב אל החמצן הזה, 
לשבת בין שדרות החביות, לשמוע את חָדודיו ואת הקירותיו, ולבלתי 
סרב משתות אצלו כוס טָה פושרת וקלושה, ולשוחח דרך אגב גם עם 
הבתולה מרת קרינה. 

- לכי קראי את הילדים- היתה אמא שולחת. את פִיגלה -- בקשי 
ותמצאי אותם באיזה מקום בחצר, עת לישון. 

- לא צריך לבקש אחריהם: הם בודאי ב,קלוב": אצל אליעזר 
החמצן. 


הּ 


הבקר שלי 
אך הנצה החמה וכבר החלה התנועה בחצר. זלמן-יון, מי שהיה 
איש-חיל בימי ניקולי הראשון, הנושא שלש משרות: שמש בבית-התפלה, 
משרת החצר וגם שומר-ליל של הרחוב- גמר לפנות בקר את עבודת- 
הכְּבּוד והנקוי של הרחוב, ויבָא אל תוך החצר את כל מכשיריו וכלי- 
עבודתו: את המטאטאים ואת הסל של האשפה ואת העגלה הקטנה, אשר 
רק אופן אחד לה, וַיָשֶם את כל אלה למשמרת מאחורי מחסן-הקרח. הוא 


שם את המטאטאים מתחת וִיִנַחה אצלם את הסל, וכלמעלה כסה עליהם 
בעגלתו, אשר הפָּכהּ על פיה. את המטאטאים היה מסתיר מעיני האמהות 
והמבשלות שבחצר, אשר תמיד יחסר להן מטאטא והן מתרשלות להעיר 
על חסרונן זה את גבירותיהן ולבקש מאתן לקנות מטאטא חדש, בעת אשר 
יש מן המוכן אצלו, אצל השומר, ויש גם שפחות חצופות כאלה, עלדפר 
הרב מתוך אלה היושבות ועובדות בחצר שנים אחדות ומשום-זה לבן גס 
בו, אשר אף אם יש להן מטאטא בבית, הן מתאווּת אל המטאטאים הטובים: 
ארְכִּידהענפים והמהֶדקים היטב של זלמן-יון, מעשה-ידי-עצמו להתפאר, ולא: 
מקנת-שוק, אשר אך תשתמש בהם יום אחד והיו כלא-היו. - אל תחת 
העגלה, שם בפנה נסתרה, מחביא השומר גם את ,הצעקן" שלו, מין מוכני 
המשמיע קול גדול וצרוד בַּהֶסבּו, שבו היה השומר מפחיד את הגנבים 
בלילה וגם מוכיח לשוטר המפקח על שומרי השכונה, שהוא ער ולא ישן. 
גם ,,הצעקן" הזה היה צריך שמירה מעָלה. אל הלז נטויות עיני ,,השקצים',. 
הילדים השובבים של החצר, ואם אך יבוא אל ידם, לא יִרָאה ולא ימְצא 
עוד, ואך את קולו תשמע מאחורי כל גדר ומעל כל עלית-גג, או מן החדר 
השני של בית-התפלה, ואולי רק בימי-הפורים בעת קריאת המגלה יוציאו: 
אותו השובבים לעין-פל ביד רמה ואין מידם מציל. 

זלמן-יון הוא קצר-קומה ופניו מלאים, אמנם לא מרב טובה, כ 
בצקים היו ונפוחים. הוא חולה מחלת-הראה זה שנים רבות, ובתור מי- 
שהיה איש-צבא הוא מקבל פרס מקפת זקני-החילים שקלים אחדלם בשנה. 
הוא בא מן הרחוב החצרה, ואשתו שומעת בשעולו ויוצאת לקראתו מדירת. 
המרתף, זלמן הוא עיף ונרגז מאד והוא הולך ,לחטוף תנומה קטנה" עד' 
בוא זמן התפלה ועליו יהיה ללכת למלא את משרתו בתור שָמש, ואת. 
כָּבּוד החצר, אותו החלק שמשער בית-החומה עד בית-העץ, החלק הרצוף: 
אבנים, תגמור כבר אשתו. הוא עוד עומד עליה להורות לה את המלאכה. 
והאבק הגדול, אשר היא מרימה במטאטא, בא אל אפו ואל גרונו. השעול' 
אוחז בו ולא יוכל להורות לה את תורת הבְּבּוּד כאשר אך הוא לבדו יודצ, 
וכאשר ירפה ממנו השעול, הריהו מרְגז ומלא כעס. 

- נבַלה סרוחה, הלא כל הרפש נשאר אצלך -- צועק הוא בשארית. 
כּחו. 
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- 5ך שכב-- עונָה האשה -- פגר, הלא עוד מעט ויסחבוך. 

- מקדם אותך, נבָלה! -- והולך לו בכבדות, יורד לו אל המרתף 
עודנו נוהם וזועם, ואך יבוא אל החדר הוא מתנפל על המטה בין הקיר 
ובין התנור. 

השאון הקטן, אשר הקימו זלמן ואשתו, מעורר את הזקן בריל שלש- 
השפתים, בעל הדירה של המרתף. בריל הזקן מתעורר אט, קם מעל 
מטתו ונוטל את ידיו ופניו בחשאי, לבל יעורר את פרִידה אשתו. הוא חס 
עליה, על אשתו השלישית, אשה עקרה, האוהבת ומרחמת את נכדיו 
היתומים, וגם אתמול בלילה ישבה לאור מנורת שמן-קנבוס ותתקן את 
פּמקאותיהם ותטלא את מכנסיהם. הוא קם בבקר ללכת להתפלל עם ותיקין 
בבית-התפלה של חסידי לַבַּוִּיץ, במקום שיש לו חזקה על מקום אחד 
בכתל הדרומי, והוא חושש לבל יערערו על חזקה זו, אם לא ישמור 
להתפלל שם בקביעות. ר' בריל עולה מן המרתף ויוצא החצרה. שפע האור 
הזרוע בחצר, להבדיל בין המרתף המלא חצי-חשך, נותן כמו תבלול על 
עיניו, והוא מבקש לו איזה דבר ואינו מוצא. אשת השמש, העומדת 
ומכבדת את החצר, מפריעה מעט, עומדת לו למכשול... והוא הולך ועובר 
את כל פני החצר לארכה עד אשר יגיע למקום פָּנה חשכה. 

- צפרא טבא, ר' בריל - זה מברך אותו אליעזר החמצן, איש כבן 
ארבעים וחמש וצבע זקנו חוּם. שנתו לא ערבה לו, יען כי משלשת חדרי 
דירתו שנים מלאים חביות תמיד, חביות שהוא משפשף אותן ימים אחדים 
עד אשר יוציא מהן את שיָרי היי"ש ועושה אותם חמץ. הוא וביתו 
צפופים אך בחדר אחד, והחדר מלא פרעושים ויתושים, המוצצים את 
שארית הדם ואינם מניחים לישון. בתיה אשתו העובדת כל היום והילדים 
המלאים דם-עלומים אינם משגיחים בעקיצות היצורים השחורים הדוהרים 
ובנשיכות הברואים החוּמים המסריחים, והם נמים את שנתם, ואולם אליעזר 
בעצמו, האוהב שיחות פילוסופיות ויד ושם לו במעשה לוחות ועבור- 
השנים, ישן אך מעט, ואך יאיר היום והוא קם, בפרט כשצריך למזוג את 
החמץ בחביות. הוא עומד כפוף ומשתדל אצל המחם הישן, שלא צָחצח זה 
שבועות רבים; הלז התחיל כבר בשעה טובה ללחוש, ויש תקוה שבקרוב, 
אם ירצה השם, ירתחו מימיו... 
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- ר' בריל -- אומר אליעזר -- חכה-נא מעט ויהיה כוס טָה. 

ר' בריל נגש ונותן עצה טובה לאליעזר לקרב זמן רתיחת המחם: 
צריך לנפח בצואר המַגף. אליעזר מביע חשש, פן יתקלקל המגף על-ידי 
נגיעה עם החם- קבלה בידו, שהחם מזיק לכלי-עור: הוא מתכוץ. 

- ואל תשכח, ר' בריל, שעתה מצוה יצחק הסנדלר לשלם לו בעד 
זוג מגפים שלשה רְבַּל וחצי. 

ומרגיעו ר' בריל ואומר לו, כי בזהירות ידועה אין מקום לחשוש, 
ומכיון שבאו הדברים על-דבר מגפים ודאגה לשמירת העור, משמיע בריל, 
הסוחר בעטרן וזפת, את דעתו, כי הוא איננו גורס כלל את המנהגים 
החדשים לצחצח נעלים במְשחת-פיח, המקלקלת את העור ומכלה אותו, 
בעת אשר המשיחה בעטרן ובזפת יפה לעור ומעמידתו, 

יוצאת שָרקְה אשת רבי בינוש מוכר-ספרים לחלוב את העז שלה, 
וכמעט בעת ובעונה אחת יורדת מן המדרגות, מן הקומה השניה, גם פִיגְלַה 
העגונה שפחתנו לחלוב את הפרה. שרקה מחליבה את צזהּ ברְיש-גלי, -- אחת 
משתי אלה: או אין היא מפחדת מפני עין-הרע, אחרי אשר ר' בינוש 
בעלה נודע בכל חצרנו ללוחש על עינא"בישא, או, פשוט, מפני שאין לה 
מה לפחוד-- העז כמעט חדלה מִתֶּת חלב. תחת זאת הנה פיגלה שלנו 
מסתרת את הסְפל בלכתה, לבלתי יראו את גדלו, ומכסה על החלב בסְנורה 
גם אחרי החליבה ולא יודע, כי הספל מלא, עטיני ,האדָמה" לבנת-הפרסה 
מלאים חלב כל ימי העגל הרביעי, ואל-נא תשלוט בה עין רעה, ויבוא 
מלח בעיני המסתכלים שלא בענינם ולא לטובה... 

על-פני כל החצר עובר שאון: צעקות וקללות. הקולות יוצאים מבית 
אהרן הביחובי, אהרן הולךְ-מהיר. גם אתמול בלילה שב לביתו, כדרכו 
בקדש, בָּלו שפור, והיום בבקר הוכיחה אותו אשתו על מעשיו והליכותיו 
אמש. בפיו היו נכונות תמיד חרפות ונאצות משָפרא דשָפרא, וגם האשה 
כבר למדה את לשונה לענות לו בגדופיו. הוא בדה הזלזולים, ואז היתה 
היא משליכה עליו מכל אשר בא בידה, ותהי יד האשה בזקן הבעל וידו 
בערפה, ולקול המריבה נתעוררו ילדיהם וירימו קול-בוכים, נפתחו ברעש 
דלתי הבית וגם אחד החלונות נפתח לרוְחה, ונרעש ונפחד התפרץ החתול 
מתוך החלון וימהר ויעבור את החצר לרחבּה ויטפס על קיר הרפת ויעל 


על הגג, כמו נס גם הוא מפני מריבת האשה ובעלה ויבחר לו מקום שוקט 
ויותר בטוח. וקול שאון ומהומה קם רגע בכל החצר, האחוזה עוד בחבלי 
שנה, ויפורר את הישנים וחלונות נפתחו במקומות שונים בבית-החומה 
בכל ארבע קומותיו. 


נפתחה גם חלון בקומה השניה של בית-העץ העומד בתוך החצר 
לארכה. מן החלון נשקף איש-שיבה גבה-קומה ורשמי פניו דקים וחָורִים, 
כָּלוו אומר אציל. הרוח משיב את שערותיו-כסף, אשר כל רואיהן יכירון, 
כי לפנים היה מראיהן כמראה הזהב. 

- פראים, פסלי-עץ - קורא הזקן בחמת-רוח, והקולות יחדלו רגע. 
זהו אדון-החצר, סבא, והוא מרום ונשגב לכל תושבי החצר, בניו ונכדיו 
וכל שכניו, מקום רגליו יכבּדו ואת דבריו לא יִחַלו. ‏ כדרכו תמיד, הוא 
מעורר את השחר, והוא ישב לו כבר ברחבה לבדו ושתה את הטֶה, והנה 
קם השאון. האשה קשת-הרוח יצאה אל תוך החצר לתנות את צרותיה למול 
החלון הפתוח לזקן הנראה אליה שמה, אבל קול בעלה נשמע מן הבית: 


- חנה'לי, בת נעות-המרדות. . 
והזקן מן החלון אומר: 


- אבל חדלי, חדלו לכם, הכנסי הביתה -- וסוגר את החלון. והאשה 
שבה הביתה ודממה בחצו. 


והנה החלו אנשים לבוא החצרה דרך השער מרחוב העיר. הראשון 
בא הדוד אלכסנדר, הוא בא להתפלל. גם בקיץ גם בחרף הוא תמיד 
הראשון, ואיש לא הקדימו מעולם, בחרף הוא בא עוד טרם יאיר הבקר, 
פוסע לו בקומה זקופה ורבי יונה משרתו הזקן נושא פנס קטן לפניו 
להאיר את הדרך ולהניס מלפניו כלב, כי מפחד הוא מאד מפני הכלבים. 
בקיץ הוא בא לבדו באין משרתו אתו, ואך יבוא אל תחת כָּפּת החצר 
ונשמע קול כיחו ושעולו המבשר את בואו. כיחו ושעולו נשמעים גם 
בעלותו על מדרגות הקומה השניה של בית-העץ, במקום אשר שם בית- 
התפלה, וידעה גם לאה השפחה הזקנה וידע גם חותנו, כי אלכסנדר כבר 
-ל, בי העולם" מתחיל להתאטף להתפלל, 

ובזה החיים מתעוררים בכל החצר, 


אנ כבר התעוררתי משנתי, מוטל במטתי הקטנח, מִכָסה בשמיכה 
כָּלי וחושב מחשבות. 

ויש לי על מה לחשוב: 

מה תתן לי היום סבתא אחר התפלה, תפוח או אגס או פרוטה 
במזָמנים? 

אם תוליכני היום צפורה אחותי אל החנות, כאשר הבטיחה, וגם תתן 
לי שם את התְּבות האדָמות הקטנות, או גם הפעם לא תעמוד בדבורה 
ותלך לבדה אל החנות? 

אל איזה חדר אלך היום לשחק - אל חדרו של יצחק אחי או אל 
זה של אחי יהודה? לא, אל חדרו של יצחק לא אלך, יען כי שם ספרים 
גדולים ואין הרבי שלו נותן לי לשחק בהם ולבנות מהם בית או טחנה. 

וכאשר נשחק היום עם בנות פישל השכן, אז אהיה אנכי החתן,- 
אנכי ולא כדאתמול, שמנחם ואפרים היו החתנים. אנכי אכסה בצעיף את 
לאקה, 

אך תשוב בערב היום העָז של שָרקה, אז אצא תכף ובשער אחכה 
לקראת פרתנו ולא אסור הביתה עד אשר תבוא פִיגלה לחלוב את הפרה. 
פיגלה תשב מצד אחד ואני מצד שני ועיני תראינה בזנק החלב מן הדדים 
אל הספל... מאין ימֶצא החלב!?... 

ובאין ביכלתי למצא פתרון לשאלה זו, אני שוכב וסופר ומונה, 
כמה סוסים היו לי, לו הייתי אוסר את כל ילדי השכנים שבחצר, חסרים 
לי עוד שנים, ואני מצרף גם את שתי בנות פישל ונמצא אני נוסע ומנצח 
על עשרה סוסים, ומרב חדוה אני קורא: 

- הוי, הזֶהרו! 

פיגלה אך שבה מן הרפת וספל חלב חם בידה. היא הרגישה את 
תנועתי ושמעה את קולי מתחת לשמיכה, ותגש אל מטתי ותגל את 
מראשותי ותתן לי לשתות מן החלב. 

- אין צרך בכוס: שתַה מן הספל וינעם לךְ- והיא משימה את 
כובעי על ראשי ומזכירה אותי לברך. 

- אמן. - עונה היא אחרי ברכתי, והיא שבעה רצון עד-זמאד, כל 
השקתה את מחמדה חלב חם עד-"בלי-די, וגם עלתה בידה לענות אמן. 
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יצאה מחדרה גם אמא, והיא טרם לבשה כל בגדיה. היא מתרחצת 
במטבח על-יד חבית-המים ושפתיה נעות ברכת-השחר. פיגלה יצאה לשלח 
את הפרה אל העדר, ואולם קדם צאתה הספיקה לתת גחלים בוערות בתוך 
המחם ותצג עליו את ארְבּת-העען. אמא משמשת לפרקים את המחם ומרחוק 
מעוררת את הילדים. כבר קם שלמקה, הכחור המשרת בחנותנו, והוא קורא 
בקול רם את ברכות-השחר אחת לאחת. צפורה אחותי הגדולה, יראת- 
שמים, וגם אמי עונות אמן אחר כל ברכה וברכה, היוצאת מפיו פסוקה 
וחטובה כמו בגרזן. יצחק אחי ממהר ללבוש את בגדיו, ואולם יהודה 
עודנו שוכב סרוח ומתפנק, צפורה מאיצה בו, והוא איננו שומע בקולה. 
אמא מזרזת אותו, והוא קם מעל המטה, לובש בעצלתים את בגדיו, 

- גרב חסר לי -- מתאונן יהודה-- מי לקח את נַרב? 

- הלא אמרתי לכם אמש, לבלתי תשתגעו -- מוכיחה אמא- הנה 
השתובבתם עַרָמִים ויחפים, נאבקתם כל הלילה, -- ואבד לך הגרב. צריך 
למצא. | 

יהודה מחַפש ואינו מחפש. הוא חושב: לו אבד מגף, כי אז היה 
נפטר היום מהליכה לחדר, אבל הגרב הזה מה יועיל %ו? כמה גרבים 
אחרים בתָבה התחתונה של ארון-הבגדים. 

כבר עומד המחם על השלחן. שלמקה כבר ,חטף" כוס טה ומפתחות 
החנות בידו, ויהודה עודנו מתהלך בגרב אחד. לבסוף נמצא, ברוך-השם, 
הגרב הנאבד בתוך המגף. גם האחים התרחצו ושתו טה וילכו להתפלל. 
האחיות מתלבשות ועושות את תסרְקְתֶּן ומכבדות את הבית, ואמא כבר 
לבושה הדר, נכונה ללכת החנותה. היא מוסרת לפיגלה את פקדותיה על- 
דבר כמות הבשר וכל מה שיש להכין לארְחות הצהרים והערב. 

- ואולם -- מעירה אמא - אם תבשלי פטריות בצהרים, אז תכיני 
לערב דַיסה, -- ופיגלה מודיעה לאמא, כי ביום"השוק הבא צריכים לקנות 
גם עצים: הללו הולכים וכלים. ואתמול לקחה שק סֶבִּין בשביל הפרה: 
מיום שהתחילה להוסיף באָבוס את הסָבִּין, מוסיפה הפרה לתת חלב; 
והביצים, שקנתה אמא אצל חסיה האלמנה, היו דוקא רחוקות ממציאה: 
כבר השליכה החוצה שתים מהן בשָל טפות-דם, ושָרקֶה אשת בינוש לקחה 
ממנה שתי ביצים בהלואה והביאה אותן לה בחזרה: שתיהן לא טריות, 


מסריחות, במחילה, ולא תצלחנה גם למשיחה על-גבי החלה בערב שבת. 

אמא נחפזת לחנות ואינה אוהבת את הפרטים הפעוטים האלה, את 
הקטנות של משק-הבית. ובדבר הביצים אין היא גם מאמנת לפיגלה הרבה, 
בדעתה, כי אין עינה של פיגלה טובה בחסיה האלמנה, מקנאה היא 
בחסיה זו, שהיא אלמנה ויכולה אפוא להנשא ומְתּרת לכל אדם, בעת אשר 
היא, פיגלה, עגונה מאישה ואסורה כל ימי חייה. 

- הוי, 3% הייתי אלמנה, לו הייתי אלמנה -- היתה גונחת תמיד - 
כי אז... 

אנכי לבשתי את בגדי ושתיתי טה וגם אכלתי, בעת אשר האחים 
הגדולים הלכו להתפלל ולא אכלו קדם, פיגלה מטפלת בקערותיה ובקדרותיה, 
מכינה את התבשילים וכשהיא פותתת בצלים עיניה מתאדמות. אנכי 
מסובב אותה ומתפתל בין רגליה ומפריע אותה מעבודתה והיא רוצה 
להפטר ממני. 

- רב %ך לסובב פה. לך, ילדי, החצרה, אל בית-התפלה. פה 
הניחה לי. -- והיא פותחת לי את הדלת, ואני יורד מן המדרגות ללכת 
אל בית-התפלה. 

בבית-התפלה מקבל אותי סבא, מלמד אותי לענות אמן ולרקד קדוש, 
ואם קוראים בתורה, נותנים לי לנשיקה גם את ספר-התורה. אני לוקח 
מעל השלחן את הבתים של תפלין, משים אותם על ראשי ושמח מאד, 
אבל גדולה עוד יותר שמחתי, כשנגמרת התפלה ואני נכנס אל חדרה של 
סבתא, עיניה קמות ואין היא רואה אותי בבאי, אבל תכף מכירה היא 
את קולי, והיא מלטפת אותי ומוציאה מתחת הכר רקיקסֶכּר ונותנת לי, 

- אבל תברך. אתה יודע, איך מברכין על זה? 

ואני כבר אינני, האחים הגדולים גם הם כבר נגשו לברך את 
סבתא וגם הם קבלו מחיר ,צפרא טבא" שלהם מנות יפות -- כסף מזמן, מי 
מטבע של נחשת--ומי מטבע של כסף במקום נחשת, באין יודע, אם טעתה 
הזקנה מבלי יכלתה לראות ותתן כסף במקום נחשת, או אולי חפצה לחן 
היום את הילד הזה. האחים ממהרים לעזוב את בית-התפלה, כי עוד 
עליהם ללכת הכיתה לאכול ארְחת"הבקר ולמהר אל החדר, וגם אני ממהר 
אחריהם. קטן אנכי ואינני הולך עוד אל החדר, אבל את ארְחת-הצהרים 
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אני חפץ לאכול יחד עם אחי הגדולים. הם נוטלים את ידיהם, ואני עודני 
קטן ופיגלה מתירה לי לאכול בלי נטילת-ידים, אבל האחים ממהרים 
ואוכלים אכילה חטופה, כי עת ללכת אל החדר. 
ואני נשאר בבית בלי כל עבודה. 
- החוצה אני חפץ-- אני דורש. -- תנו לי ללכת החצרה. | 
- אבל אל הרחוב אל תלך -- מתנים עמי. - מן השער אל תצא. ראָה! 
אני מבטיח, ופותחים לי את הדלת; את זה אין אני יכול לעשות 
בעצמי: כף-המנעול למעלה היא מקומתי. 


אני בחצר, 


ו 


הליכותי בחצר 


את הרחוב לא ידעתי כמעט. 

בשנים הראשונות לימי חיי כמעט לא יצאתי משער החצר וחוצה, 
מעבר לשער החצר היו המון חתחתים, אשר אמנם משכו אליהם את תשוקת 
חילד הקטן, אבל הם גם נתנו מוראם ופחדם עליו, אך יצאת את השער 
והנה לפניך טבור העיר ורחוב' גדול מלא המון וטורי חנָיות משני עבריו. 
מרכבות מרקדות עוברות ושבות תמיד על-פני הרחוב, והסוסים הלא זה 
דרכם לפסוע על ראשי הילדים היוצאים לבדם לרחוב העיר. אכרים ובכלל 
בני-נכר ממלאים את החוצות כל היום, נכנסים ויוצאים בחניות או נצבים 
על-יד העגלות, מדברים בשפת-הגוים אשר לא תשמע, ובלבם בודאי 
שבע תועבות על-אודות הילדים הקטנים, המתפתלים בין רגלי ההמון 
הזר והנגשים אל העגלות. וכלבים עזי-נפש רובצים אצל עגלות האכרים, 
מתמרמרים על כל הקרב אל העגלה, נובחים, נושכים... ואני יראתי מאד 
את הנשיכות ואת הדם, ואני פחדתי מאד מפני , הגוים", אם כי השפהחה 
רופינה שאצל הדוד ברוך מלטפת אותי, ואין אני מפחד ממנה כלל, ואם 
כי הכובסת באה, היא ובעלה, אל תוך ביתנו לקחת את הלבנים ולהשיבם, 
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וגם מכבדים אותם בכוסות טה, אבל מפני גוים בכלל יראתי מאד, ועל- 
אודות כל המוראים והמרעין-בישין הממלאים את הרחוב שמעתי תמיד מפי 
פיגלה אומנתי ומפי אחיותי הגדולות, וידעתי, כי סכנה היא, כי אסור לי 
לצאת מחוץ לשער החצר לבדי. 

וממול ביתנו היה עוד דבר אחד, אשר הטיל עלי אימה יתרה. 
ממש מול הבית מעבר הרחוב עמד בית-כניסה נוצרי ולו מגדל-פעמונים 
גבוה, ‏ אשר את ראשו כמעט לא השיגו עיני, הפעמונים צלצלו נוראות 
פעמים אחדות ביום וגם כאור הבקר. יש אשר תתצורר משנתך קדם נץ- 
החמה, והנה פתאם: בוּם, ובעוד רגע עוד הפעם: בום, ואני רועד וקורא 
לפיגלה, עזרתי בכל צרה, ביום, בעצם היום, בשעה הרביעית אחר הצהרים, 
כאשר יתחילו לצלצל, אני מביט מהחלון ומרים ראשי למרום המגדל ואני 
רואה כעין תמונת אדם עומד מתחת לפעמונים, אבל מי יודע, אם באמת 
אדם הוא ולא אחר... ואין אני יודע, מי זה האחר... לא ידצתי עוד, מה 
זה בית-כניסה, ואולם הָמִיֶת הפעמון הגדול, החוצב רעם בקולו, היתה 
מפחידה אותי תמיד, וגבהות המגדל הרוקע שחקים דכאה לארץ את קצר 
קומתי אני, וכל בית-הכניסה על מגדליו וחצרותיו שת עלי תמיד מורא 
ופחד ויראתי מפניו. חצר בית-הכניסה שמשה מעבר ודרך קצרה מרחובנו 
לרחוב אחר, - ונפלא הדבר, כי גם אחר שנים רבות ואני כבר חדלתי 
להיות ילד, כשהייתי עובר לפרקים דרך החצר ההיא, הייתי מרגיש את 
הפחד הזה, כמו שיפחידני עוד גם היום כל כלב נובח. עקבות ההרגל של 
ימי-הילדות לא על-נקלה ימְחו, ואני זוכר, כי גם בגלל בית-הכניסה פחדתי 
לעבור את מפתן השצר לבדי, אם כי גדולה היתה תאותי אל הרחוב ואל 
המונו, וחסד גדול היו עושים עמדי אומנתי או מי מן הגדולים, בקחתחם 
אותי עמהם מחוץ לשער החצר. 

תחת זה היתה החצר פנימה כָלה ברשותי. בתוך החצר יכלתי 
להתהלך כחפצי, מבלי כל מורא ופחד, אמנם גם בחצר לא חסרו לי כל 
אלה הפגעים הרעים הממלאים את פני הרחוב: סוסים ואכרים וכלבים, 
באשר בתוך החצר הין מחסנים רבים ובעליהם סחרו שם את מסחרם. 
אולם פה הייתי אזרח, אזרח נכבד, נכד בעל החצר, וכל דַּירי החצר ידעו 
אותי, וכל עין השגיחה עלי, וכל יד סככה בעד כל תקלה שלא תבואָני. 


| 
| 
| 
ְ 
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- אל תטפס על העגלה הזאת, פן תפול חלילה - מזהירה אותי רחל, 
הסוחרת בגלומי-טבק ובדגים יבשים, 

אני חומד מאד את השוט אשר ביד אחד העגלונים, שבא להעמיס 
מוטות-ברזל בעגלתו, וליב סֶגל מרגיש בזה, והנה הוא נגש אל העגלון 
ומוציא את השוט מידו ונותן אותו לי. 

- ורק אל תברח מפה עם השוט - הוא מצוה עלי. 

החצר היתה גדולה ורחבה, חצר לפנים מחצר, ועוד חצר שלישית, 
ופה היה הכל למלא את סָפקִי ואת כל צרכי, פה היו לי רָעִים ושעשועים 
מן הדומם ומן הצומח ומן החי ומן המדַבּר. 

הנה מֶנחת חבית ריקה ועליה עוד חבית אחת עומדת זקופה. אני 
רוכב על החבית המְנחת ובחבל אשר בידי אני אוסר את החבית הזקופה, 
וסוסה יותר טובה ממנה אינה נצרכת לי. אני מצליף את סוסתי בשוט 
וקורא: ,הוי, הזהרו!" ויש אשר אני עושה חסד עם אחת הילדות ונותן 
לה רשות לשבת על החבית מאחורי, למען תסע גם היא עמדי מעט, אך 
תחזיק בערפי ולא יהיה בי אשם, אם תפול מעל החבית-הסוס. -- על-יד 
אחד המחסנים של סחורת-ברזל מֶנח דוד גדול. אם תטפס בזהירות על- 
פני פסי-הברזל המְנחים שם מן הצד ובידיך תחזיק בכפי העגן הגדול, 
הנשען אל הדוד ההוא, אז תוכל לרדת ולקפוץ אל תוך הדוּד. ואתה יושב 
שם ומכה בגזֶר"עץ בכתל הדוד, והקול ישָמע כקול צלצול, ואז יש אשר 
תאמר בלבבך, כי אתה יושב באניה ושט על-פני הים הגדול. אם כה או 
כה, אבל לעולם לא תוכל בתו של מנחם טרינין או בת שָרקה אשת בינוש 
לחדור אל הדוּד הזה דרך פסי-הברזל ועל-פני כף העגן הגדול: קטנות 
הן ופחדניות תמיד,-- ולצד הגדר עומדים קרונות ומרכבות חסרי-אופנים 
או שבורי-גגים משֶל רבי משה עושה-מרכבות. הוא קונה אותם מאת 
הפריצים, מפרק אותם לחלקיהם ומתקנם. בלי-כסף ובלי-מחיר תוכל לעלות 
עליהם, להתישב ברחבה על הספה הרכה, שנשארה במרכבה, ואם תקפוץ 
בתוכה ותתרומם, אז מרקדת ומתנועעת גם המרכבה על קפיציה הישָנים, 
ומה לך עוד? ואם מזלך טוב, אז תחפש ותמצא בתוך העגלה מסמר-נחשת 
נוצץ בראשו, או קצה חבל-משי משזר מעשהרגדְילִים, אשר אין טוב ממנה 
להכין שוט, אם רק תמצא מקל מתאים לזה. -- ואצל דלתי מחסנים אחדים 
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קבועים עמודים ועליהם תלוים מאזנים לשקול בהם את הברזל או את 
חבילות הטבק הגדולות. נסה-נא ועַלָה בכף"מאזנים אחת ותכף תעלה הכף 
השניה למעלה, ואם תשַבנה על הכף ההיא שתי בנות פישל השכִן יחד 
או רק אפרים העבה לבדו, אז ירדו הם ואתה תתרומם למעלה. וכה חליפות: 
אתה למטה -- הם למעלה, אתה למעלה -- הם למטה, עד... אשר יראת 
מרחוק רבי משה פרוש, חנוני זקן ובריא-בשר, ויתן עלינו בקול: 

- עוד ישברו רגל, חלילה. - ואנו בורחים. 

בחצר עומדות גם עגלות-יד קטנות של הסבלים, היהודים העניים, 
הלבושים בגדי-בד מטֶלאים, שהיו סרים לביתנו בימי-חקיץ לשתות מים 
ובימי-החרף להחם את בשרם עלזיד התנור. ר' זליג סַבל, גבה-הקומה 
וכחוש"הפנים ותבלול לו בעינו השמאלית ומקטרת קצרה תמיד בפיו, 
מושיבני בעגלתו ומוליך אותי צעדים אחדים בתוך החצר, באין כל עבודה 
אחרת מביאה פרנסה לעת-עתה לפניו, ואני -- מדְשן-ענג -- והנה נפתחר 
לרוְחה דלתות השער ואל החצר נוסע יצחק שואב-המים. גם הוא מידידי, 
ואני רץ לקראתו והוא מרים אותי ומושיבני לימינו ונותן בידי את מושכות 
הסוס מרוּט"הזנב אשר לו, ואני שורק בשפתי ומרעים על הסוס, אני ולא 
אחר נוהג בו, שניהם, גם זליג הסבל גם יצחק שואב-המים, היו נושאים, 
בגלל סֶמני-החבה שהיו מראים לי, מנחה ומשאות, בדמות שיורי תבשילים, 
מאת פיגלה מינקתי, שאהבה אותי כבבת-עיני ותט חן וחסה לכל מאַהבי, 
כי על-כן הלא מינקתי היתה, והיא אשה עגונה וגלמודה באין לה ולד 
ואני כל ששונה וחמדתה, 

גדול הענג לשחק על-יד הגן. הוא איננו שלנו, לא בחצרנו הגן, 
אך על גבולו, אבל מבינות למקלות הגדר הייתי משקיף תמיד אל הירק, 
אל הקשואים ואל האבטיחים אשר בתוך הגן, ובמשך כל חצי יובל השנים, 
אשר ישבתי בחצר אבותי, לא דרכה אף פעם אחת רגלי בגן ההוא. הגך 
הזה גָבַל את חצרנו ונכנס לתוכה כדמות זוית ישרה, ואדוניו היה אחד' 
המורים של הסמינריון הנוצרי. החצר שעל גבולנו היתה קנין הכנסיה 
הנוצרית, והיא נתנה את הבית ואת הגן למורה לגור שם. האם היה האדון 
הזה איש רע? אינני יודע, כמו שאינני יודע, אם היה טרַפִים בנו ילד' 
רע. לא ידעתי את שפתם ולא נכנסתי עמהם מעולם בדברים, אבל הלא 


אני רואה את האדון ואת ילדיו ואת כלבו שומרים תמיד על הגן, גם 
שמעתי את אשר קרה לבני אברהם הטוחן, כאשר חדרו הגנה לגנוב 
קוּקוּרוּזה ונתפסו ביד... ואני מפחד מפני כל גוי, יהיה מי שיהיה, פן 
ואולי -- לא אדע מה... ואולם הן גם מבינות לאשנבי הגדר אפשר לראות, 
איך האבטיחים זוחלים על-פני האדמה, ואיך מתחבאים הקשואים תחת 
עלים, והשמשיות העגֶלות מרימות את קערותיהן הצהָבּות למעלה -- למעלה, 
ואני משביע את עיני במראות האלה. ואם יתפרץ ירק ודרך הגדר יחדור 
מן הגן אל חצרנו, אז הוא כבר ברשותי ושלי, ואני גודר סביבו גזרי- 
עצים, והיה ,הגן" הזה לי לבדי ובו אתפאר נגד יתר הילדים אשר בחצר. 

אין שלום לי עם העז של שרקה אשת-"בינוש. אני חפץ מאד להחזיק 
בזקנה הקטן. זקן העז דומה מאד אל זקנו של המלמד יעקב קרליני, שאך 
ינסה לנשק לי ואני תכף אוחז בזקנו, ומדוע אפוא לא תתנני העז אף 
היא לגשת אל זקנה? אז אבוא עליה במקל, והנה היא שולחת למולי את 
קרניה, מה לעשות? אני רודף אחריה והיא בורחת מפני, ואין שלום 
בינינו. אבל ,האדְמה", פרתנו אשר קנינו מאת הרב הדשקוקי, לא תגע 
בי לרעה לעולם, בין אם אני נגש אליה יחד עם פיגלה, בין אם לבדי 
אבוא ואכנס לרפתה. וכאשר ילדה את העגל, אשר גם 1% היה כתם לבן 
על אחת מפרסותיו, כמו לאמו, לא היתה פיגלה הולכת מעולם עם העגל 
אל הפרה בלעדי: הייתי מרים קול-בוכים. אחים ורעים היינו גם עם סוסו 
של ר' יזסילי בעל-עגלה. הוא ומִיטה אשתו ישבו אצל ברוך דודי בשרות, 
זאת אומרת: מִיטה היתה מבשלת בשכר החדר, שבו ישבה עם בעלה. 
כשהיה ר' יוסילי הולך להשקות את סוסו, היה לוקח גם אותי, ויש שהיה 
נותן לי את קצה הרְסן להחזיק בו, והיה גם לוקח את ידי ומעבירה על- 
גבי הסוס, ואני, מלבד שלא פחדתי, עוד הייתי מלא נחת מזה. ויכול אני 
גם לספר לכם סוד כמוס עמדי. בקרקע אחד המחסנים, בין היסוד ובין 
הרצפה, כלכל יהודה אחי שני כְלַבְלְבִים קטנים"קטנים, עודם עָורִים, והוא 
חנך אותם ביחד עם בן אברהם הטוחן, היושב בחצר הסמוכה לחצרנו 
השלישית. עוד שנים אחדות, ומן העת ההיא עברו כבר כששים שנה, 
ובכל-זאת אני זוכר את שם אמם של הכלבלבים האלה, הלא היא הכלבה 
רַגְדָּה של האדון מנהל בית-הספר של הממשלה ליהודים. את שמו של 
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האדון המנהל גם לא ידעתי מעולם, כי על-כן הלא גוי הוא ולא יכלתי 
לדבר עמו, אבל את רְַגְדֶּה הכַּלבה ידעתי היטב, ואני זוכר גם את טלאיה 
החוּמים בעורם, וגם את זנבהּ הכפוף למעלה. ממנה ?לא פחדתי, כי פל-כן 
ידעתי לקרא אותה בשמה, והיא גם ידעה אותי ואת טעם רקיקי. יהודה 
אחי לא נתן לי לגשת אל מקום מחבואם של חניכיו הכלבלבים, וגם לא 
הגיד לי מאומה, ואולם לבת פישל השכן נודע הדבר, ובצהרים, כשהיה 
יהודי אחי ב,חדר", הייתי לוקח חתיכת רקיק או עגיל ומביא אל הכלבים. 
אבל הם לא אכלו, הם שרקו ויללו, אבל לא אכלו את מתתידי... 

ושם, בקרקע המחסן, מוצאת אותי פיגלה בָּלִי מִלָכַלְך ברפש, 
בתחנונים וברגז היא מביאה אותי הביתה. כבר השעה האחת-עשרה, 
והילד עוד לא אכל, מלבד אשר טעם איזה רקיק בעת משתה-הטה. 
פיגלה כבר הספיקה להכין בשבילי פרוסת-לחם מטָגנה בחמאה ובביצים 
או הרימה תרומה מהמטעמים, המוכנים לארְחת-הצהרים, והיא מאכילה 
אותי בידיה, לבל אברח ואצא החוצה. אני אוכל, ופיגלה מביטה עלו 
בחבה ושמחה: 

- לתאבון -- היא אומרת. 

אני הייתי חפץ לשוב החצרה. אחיותי הגדולות הלכו גם הן כבר 
אל החנות, ואחותי הקטנה יושבת וכותבת, מכינה את השעורים, אשר 
נתנה לה האחות צפורה ותצו עליה לכתוב מספר עמודים בחוברת ובלי- 
שגיאות. פיגלה בעצמה אך תזוז מן התנור, והרתיח המרק ונחרך הצלי 
וכל התבשילים יאבדו. מי זה אפוא ילך לשום עין על הילד, בשחקו 
עתה בחצר? ומן הנמנע לעזוב ילד לנפשו עתה, בשעה שהחצר כבר 
הומיה מאדם, המחסנים כלם פתוחים, וארחת-עגלות הביאה טבק או דגים 
יבשים וכל החצר מלאה סוסים ונכרים. 

-- החצרה, אני חפץ החצרה! 

- לא, מחמדי - עונה פִּיגלָה-- כבר צחקת דיך בחצר. שבה עתה 
פה, עמדי. שחקה פה, לכה לך אל חדר-האכל וּתשחק שמה. 

בחדר-האכל אין איש, ואך המַחם שנתקרר עודנו עומד על השלחן. 
זהו הדבר האחד המושך את לבי, ואני מתבונן אל המַחם, משתקף בפניו 
הנוצצים, ושמח לראות שם גם את צָלִי, כשהמָחם רותח, אין נותנים 95 


שמח לראות את המים קולחים בסובבי את הברז. הרימותי את הברז 
והוצאתי אותו כליל מן החור, והמים קולחים בשטף, חפצתי לשים את 
הברז ולהשיבו על מקומו, ולא יכלתי... נפחדתי מעט, ועזבתי את הברז 
ואת המחם, והמים עברו ושטפו על-פני כל השלחן. פיגלה היתה משלכת 
מבטים מעת-לעת מחדר-הבשול אל חדר-האכל להשגיח עלי, ותרא את 
אשר עשיתי, ותתן בקול: 

-- מה גרמת כבר שם! 

לקולה מהרה גם אחותי הקטנה, אשר גם היא אהבה אותי מאד. 
הוכיחו אותי וברכו את ד', כי היה המחם קר ולא נכויתי בקלוּח המים. 

- לכי-נא -- אמרה פיגלה אל אחותי - והוליכי אותו אל אחד 
ה,הדרים" בחצר, אל חדרו של יהודה או אל חדרו של יצחק. אין 9% 
פנאי להשגיח עליו. 

החדר של יהודה אחי הוא בקומת-המרתף, בדירתו של בריל שלש- 
השפתים, יהודה וחבריו מקבלים אותי בסבר פנים יפות, ואולם הרבל 
איננו שבע-רצון, כי שלחו אותי אליו החדרה: אני מפריע את הילדים 
מלמודם, וגם עליו להשגיח עלי. ברגעים הראשונים טוב לי בתמורת 
הסביבה, ואולם קולות הילדים הלומדים והדברים שאינם מובנים 5י 
מביאים עלי שעמום, הרבי קורא לי, מקרב אותי אליו בלי דברים, מלטף 
את לַהָיי המלאות ונותן לי את קפסת-הטבק שלו עם תמונת המלכה 
האנגלית. המלמד שואל אותי, אם חפץ אני להריח טבק, והוא מושיט 
לאפי מעט אבק-טבק בקצה אצבעותיו, אני מתעטש ועיני מתמלאות 
דמעות, הילדים צוחקים בקול והמלמד דואג על אשר עשה לי, פן אבכה. 
אני מִתבַּיש לבכות בפני הילדים הצוחקים, ואולם אני מתחמק ויורד 
מעל ברכי המלמד ועוזב את קפסת-הטבק מידי. אז נותנים %י שני ספרים 
שוים בגדלם ואני בונה לי מהם ,טחנה". אני מניח דף מן הספר האחד 
ודף מן הספר השני, דף על דף חליפות, עד כלות הדפים משני הספרים. 
אז אני מהפך את הספרים ומעמיד אותם על-גבי טבלאותיהם, והדפים 
הנתונים אחד לתוך השני יורדים אחד אחר אחד במהירות, כעין הקמח 
היורד מבין הרְחַים, -- זאת היא הטחנה. 


והנה יוצא לו המלמד החוצה. התלמידים הרגישו, כי הוא לקח 
מעל הכתל את המפתח, ובכן הדבר ימשך רגעי-מספר, הם כבר כלם 
סביבי, משחקים עמדי, מראים לי איש איש את צעצועיו אשר פה עמהם 
בכיס המכנסים. בחדר קם שאון, מסחר וקנין וחליפין של צעצועים, ואני 
רק מביט מן הצד ונהנה בכל-זאת מהסביבה, כאשר יביט מן הצד עם- 
הארץ בשעה שתלמידי-חכמים מתוכחים בהלכה והוא עמהם בצותא חדא, 
הוא נהנה - טוב להתהלך עם גדולים... בחדר סְחַרדמָכֶר, והנה נגלה, כי 
מסמר-הנחשת שבידי שַבַּתִי הוא באמת של יהודה אחי, ואין יודע, איזה 
הדרך בא המסמר לידי שבתי זה. 

- הוא שלי - טוען שבתי - כי על-כן בידי הוא. 

- הוא שלי-- משיב יהודה-- הן אחי מצאהו בתוך העגלה בחצרנו. 
לא כך, ברוך?-- הוא קורא אותי להעיד. 

- אינני יודע - עונה שבתי - אבל הוא בידי. 

- ואם כן, הנה עתה הוא בידי--ויהודה אחי חטף את המסמר 
מידי שבתי ויקמצהו באגרופו. אז הסתער עליו שבתי ויתפש את אגרוף 
יהודה בין שתי ידיו, ומבלתי יכלת לפתוח את האגרוף בידיו, התחיל לנשוך 
אותו בשָניו. ויצעק יהודה מרב כאב, ותהי מהומה בין הילדים, ואתן אני 
בבכי קולי, 

-- הסו- נשמע פתאם קול הרבי, בשובו מן החוץ- מה זה? אף 
לרגע קטן אי-אפשר לצאת. למקומכם! 

המלמד מלא כעס, ואני נשתתקתי כָלִי מפחד. 

- יהודה גזל ממני את שלי, 

- שבתי נשך אותי. 

המלמד נטל את ידיו וינגב אותן בכנף בגדו ושפתיו נעות. 

- עתה לכו הביתה - אמר אל התלמידים - הגיע זמן אכילת-הצהרים. 
נראה אחר הצהרים, ילדים שובבים שכאלה! אף לרגע קל אי-אפשר לעזוב 
אותם, נראה, נראה אחר הצהרים. 

ואני נגרר אחרי יהודה אחי ללכת הביתה. 

אבל עוד בחצר השלימו יהודה ושבתי. את המסמר נתנו 2% גם 
לשניהם לא יהיה... 


ו 


האטמוספירה הרוחנית 


אם כי סבא היה מזקני החסידים, מאלה אשר התנגדו אחרי מות 
הרב הזקן מלאדי לבנו ,האמצעי" ואחריו גם לנכדו רבי מנדלי הלְבָּויצִ'י, 
ויהי בין הבונים את הכסא של הרבי מסטרוסליה - בכל זאת לא היה 
חסיד אדוק. האש הקדושה של החסידות לא בערה בו, תורת-הקבלה לא 
היתה רותחת בקרבו. כך בודאי היה פרצופו, כפי שנוכחתי מרשומים 
רבים בחנוך בניו ומעמד ביתו בימים הראשונים, קדם שהגיע לימי זקנה. 
אמנם בימים האחרונים, כאשר כבר הכרתי אני אותו, היה חסיד בכל 
דרכיו, עם אמירת ,תקוני זהר" בכל יום, צומות וסגופים, עריכת שלחנות 
בסעָדה השלישית, וגם הושיב לכסא בסטרוסליה, במקום רבי אהרן הלןוי, 
רבי חדש אחד מן ה,נכדים" התועים ונודדים בערים. אבל בימי עלומיו, 
בתקופת סחרותו, בשבתו בריגה או במוסקבה, היה יהודי סוחר, שאינו 
מַפלה בין חסיד למתנגד, בין חדש ובין ישן, איש טוב-המזג ורחב-הלב, 
הפותח ביתו וצרור-כספו לרו[חה לפני כל איש, בסבר פנים יפות ובשמחה 
רבה הוא מכניס אורחים, בין עניים ובין עשירים. 

כ ה לק עְקצהּ של החסידות הלא היא האמונה הגדולה באי- 
שגיאתו של הרבי, ומן האמונה הזאת אין כל חסיד יכול לתת חלק לצדיק 
אחר, לרבי שאינו שלו. מאמינים ברבי אחד ולא בהרבה רביים, ואולם סבא 
ישב שנים רבות במוסקבה יחד עם האחים , הסלויטיים", רבי פנחס ורבי 
שמואל-אבא שפירא, הצדיקים הקדושים, אשר ממשלת-הזדון של ניקולי 
הראשון העלילה עליהם עלילת-שקר ותיָסר אותם בשוטים. בעפר הגלי 
האחים הצדיקים האלה התאבק סבא ושתה בצמא את דבריהם, ונחל 
מהם הרבה מדות טובות, ויבחר בדרכיהם ובמדותיהם הטובות, אצלם 
ראה הרבה ממנהגי-הדת ובית-הכנסת שלא כמנהגי חסידי חב"ד, ובאפן 
בזה לא הבהילו אותו עוד איזה שנויי-נוסחאות בתפלה, שחסידים אדוקים 
נותנים את נפשם עליהם. מלבד זה, מה שקוראים ,כרוךך אחרי הרבי 
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ונוסע אליו" לא היה גם בחיי הרבי מסטרוסליה, ועוד גם אז נתקררה 
חסידותו, סבא לא היה מיודעי-,חן", לא ירד לעָמקה של הקבלה, ותחת 
זה היה מטבעו איש שפיו ולבו שוים, ולא היה יכול לכסות על רגשותיר 
ולשאת אותם בחבו. עוד זאת: הוא אהב להתהלך ולהתרועע עם עניים, 
הם היו מבני ביתו וידידיו, ומאת העשירים היה מתרחק ולא שגה 
באהבתם לעולם. מובן, שגם אצל הרבי שלו חפץ למצא מדה זו, והנה 
לדאבון-לבו הרגיש, שהצדיק מכבד עשירים יותר מדי, ואם עשה אחד 
מחסידיו עשר ונתעלה, אז גם הרבי מעלהו ומרוממהו אצל שלחנ - 
ויחדל לנסוע לסטרוסליה. אבל נקרה, שהרבי בא למוהליב, ובעת ההיא 
ילדה סבתא בן. גם הרבי גם מקרביו החסידים היו בטוחים, כי עתה 
ימהר סבא לשוב אל הרבי ויבא לפניו לבקשהו להיות סנדק; והנה עובר 
יוס, יומים, ואין סבא הולך גם להַרָאות את פני הצדיק. אז חפו פנל 
החסידים, והרבי מהר לעזוב את העיר עוד קדם יום-הברית. 

באפן כזה לא קבלו גם בניו חנוך קיצוני ברוח חסידות מְפרזה, 
ויתגדלו עם הצעירים והאברכים הטובים מכל אשר בחרו, גם מבנל 
המתנגדים. כל הימים אשר ישב סבא ומשפחתו בדירה שכורה, עוד טרם 
בנה לו את בית-החומה, היה משכנו בבית רבי שמריהו אוריאל, אחד 
מאנשי"השם אז בקהלות ישראל ברוסיה. רבי שמריהו אוריאל זה, שעוד 
אזכירנו לא אחת ברשימותי אלה, נחל מאביו שכונה שלמה של בתים 
וחצרות, הרחק מעט מטבור העיר וממושב בתי-היהודים, ולו היו בנות 
וחתנים. בשכונתו היה גם בית-תפלה נוסח אשכנזי, ובניו של סבא וגם 
אחד מחתניו, הדוד סנדר טַרְרֶם, לא מצאו כל נחיצות לטרוח וללכת לקצה 
העיר במורד הגבעה לבקש שם את מנין קהל חסידיהם, ויתפללו בבית- 
התפלה בקרבת-ביתם, אם כי שם מקדימים ,ברוך שאמר" ל,הודו" והיו 
מקדישים ב,נעריצך" ולא ב,כתר"... גם המלמדים שלהם היו מן היותר 
טובים ומפֶתּחים ולא רק מהמתנגדים, אך גם מן החשודים מעט בהשכלה 
,,ברלינית". אברכי בית סבא ואברכי בית רבי שמריהו אוריאל התרועעו 
יחד ולמדו יחד, ומבקרי ביתם היה אליעזר צווייפל ואלחנן קלמנסון 
ויוסילי בעל האלגברה וכדומה. האברכים היו כלם צעירים ונשיהם צעירות 
גם הן, החיים עוד טרם היו למעמסה עליהם, על שכינתא בגלותא לא 
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התיפחו, ויתהלכו להם עם החיים וישחקו בשחמט, ויש אשר גם מקלפים 
לא הזירו את עצמם... 

וגם כאשר בנה סבא את ביתו הוא והמשפחה עברה לשבת בתוכו, 
לא נבדלו בני הבית מעל ה,חדשים", שכניהם ומכיריהם עד עתה. 
להפך, בגלל מקרה אחד עוד התקרבו בני-המשפחה בתוך ביתם החדש 
אל עדת המשכילים, אל אבי אבות ההשכלה החדשה. היו שנות הארבעים 
למאה שעברה, ובכל ערי תחום"המושב התעוררה בכל תקף פצָלת הד"ר 
לילְיָנטהאל וכל ה, משכילים" מעריציו ועוזריו. מרכז התנועה היה בוילנה, 
במקום אשר שמה את קָנהּ מסביב לבית-הדפוס של משפחת רָאם. אז יצא 
החק מאת הממשלה לשים את ,מכס הנרות" על ראש היהודים לטובת 
השכלת-העם ויסוד בתי-ספר, ואת המכס הזה היתה הממשלה נותנת 
בחכירה ובהתחרות פומבית. בפלכנו קבל את חכירת המכס ההוא אחד 
ממשכילי וילנה, אבי משפחת הַרכָּבִי, הוא בא לעירנו וישפר בחצרנו 
דירה למשרדו, וישב הוא ועוזריו בתוך בני משפחתנו. משרד מכסרהנרות 
נהיה, ‏ כדבר המובן מאליו, מרכז לכל מי שהיתה לו איזו שאיפה, איזו 
נגיעה ל,השכלה" בעירנו, והשפעת המשרד לא אַחרה להַרָאות בראש 
וראשונה על בני ביתו של סבא. אל הבית באו חְמָשִים ,נתיבות השלום" 
עם באור ותרגום אשכנז לבן-מנחם, ‏ ,שירי תפארת" לרנ"ה וַיזל וכדומה, 
האברכים התחילו להתלמד ולקרא עתונים רוסים, הנשים הצעירות לקחו 
מיניקות לילדיהן והתלבשו הדר, והעלמות רקמו את צעצועי הכפרת על 
ארון-הקדש בבית-תפלתנו באותיות גרמניות... פרחה החסידות כמצט כָּלַה 
מתוך הבית: דודי ברוך התפלל כל ימי חייו נוסח אשכנז, ואבי. לא ראה 
מימיו פני ,רבי" ולא הניח מעולם תפלין דרבנו-תם... 

היה במשפחתנו בתקופה ההיא עוד גורם אחד, שהיה מביא תמיד 
זרמים חדשים לתוך החיים הרגילים בחצרנו ולא היה נותן להם לשקוט 
על שמריהם, דודי ברוך היה איש ידוע-חלי תמיד, כי פעם אחת עשו לו 
נתוח בחָטמו והנתוח לא עלה יפה ויהי חולה כל ימיו. הוא היה הולך 
במשך שנים רבות להתרפא במעינות הרפואה שבחוץ-לארץ, וביחוד במימי 
גרמניה, במקום שהיו לנו קרובים רבים, כי אחי סבתא היה רב ומורה- 
הוראה בברלין, ולו היו בנים ובנות, לדודי ברוך היתה אפוא האפשרות 


כ 


להכיר ולדעת מקרוב את חיי היהודים מחוץ לרוסיה, חיי גואלינו וקרובינו 
בבתיהם ובחוגיהם. ובשובו היה מביא הביתה גם ספרים חדשים, גם 
רעיונות חדשים, גם השקפות-עולם חדשות. ואמנם הדוד הזה היה הראשון 
במשפחתנו, אשר נתן חנוך טוב, במובן היחסי, לבנו היחיד, ואת בתו 
הגדולה למד ספר וחשבון, והיא היתה מנהלת אחרי-כן את הספרים בעסקיו. 
את בן-בנו כבר הכניס אל הגמנסיה, ואחד מנכדיו מרביץ תורה ודעת 
עתה במרכז היהדות בליטה. 

ובבית סבא היתה עוד נפש אחת חיה, אשר בה שמו כל מעינם כל 
בני הבית. בן-וקונים היה לסבא, שמעון-אהרן שמו, והוא נולד חמש-עשרה 
שנה אחרי אבי, אחיו הגדול ממנו, הנער היה ילד חי, חכם בדרכיו ובעל 
כשרונות טובים, וכמו חזו מראש, כי זה האיש הנועד להמשיך את קו 
יחוסה וערכה של המשפחה, והוא הוא אשר יוסיף לה כבוד ויתן מהודו ‏ 
עליה. צעיר היה בבית אביו וכל בני הבית אהבוהו מאד, ויקחו לו מן 
המורים את היותר טובים, וילמד גם לפני הרב דמתא, וילמד גם דקדוק 
שפתנו וכתבי-חקדש, ויהי קורא בתורה באפן מצִין, והקהל נהנה מאד 
לשמוע איך הילד הזה ,,יצנף הפָזר ויסלסל השלשלת, ירעים הזרקא ויגלגל 
הנֶרשִים", גם למדו אותו שפות רוסיה ואשכנז וחשבון. הכינו אותו בכל 
מה שאפשר לקראת הימים, אשר יהיה עליו למלא תפקיד גדול במשפחתו 
ולהיות תהלתה ותפארתה ימים רבים. עוד תעסיק התמונה המזהירה הזאת 
את עטי לא אחת ברשימותי אלה. פה חפץ אנכי רק להעיר, כי בחנוכו 
של דודי זה התעסקו כל ראשי הבית וישתדלו לתת לו חנוך כללי, כל 
אשר היה נחוץ אז למשכיל יהודי, לאדם שהיו קוראין לו ,,מִשלם", מבלי 
שים לב ומבלי התחשב כלל עם החסידות והשקפותיה, אם כי משפחת 
חסידים היינו מאז נגלתה הכת הזאת בעמנו בגלילנו, 

כל זה היה קדם שהתחילה הריאקציה נגד ,ההשכלה". באחרית 
שנות החמשים למאה שעברה כבר החלו רבים לסגת אחור, לחזור בתשובה 
אל היהדות המסָרתּית ולהביט בשאט-נפש על ההשכלה, בתי-ספר-הרבנים 
בוילנה וזיטומיר כבר הספיקו להוציא מחזורים אחדים, הביאו לשוק את 
,בכוריהם", והפרי היה בסר... בושו וחפרו המשכילים מפרי מעשיהם, 
בהוכחם, כי כל תקוותיהם, אשר השלו בהן את נפשם ואת נפש העם - 


= חבל. ההשכלה ,בת-השמים", אשר נתנו את נפשם עליה, לא הביאה לעולם 
היהודי השכלה טהורה, כמו שקוו המה, לא טֶהרה את היהדות, שלפי 
דעתם העלתה חלודה וזקוקה היתה לנקיון, אף לא הקלה את החיים עליהם, 
הנגעים עמדו בעינם כמו שהיו, או אולי עוד יותר משהיו... אז הפך לב 
העם לשנא את ההשכלה, כי כן דרך כל ריאקציה. לכל המראות הרעים, 
שנראו בחיי היהודים, מצאו רק סבה אחת- ההשכלה, כל הימים אשר 
לא ידענו את ההשכלה החדשה, חָיִינו ונהיה טובים -- התאונן העם באהליו. 
עין בעין נוכח הצבור העברי, כי אך יאחז אחד מבניו בעץ-הדעת, ומִהר 
לעזוב את המערכה וסר מהר מדרך היהדות הכבושה ותהום עולה בינו 
ובין עמו. פחד אחז את האבות לזכר .ההשכלה", זאת המרשעת המסירה 
לב בנים מעל אבותם ומפרידה ביניהם לעולם, בשנות הששים עוד הוסיפה 
הריאקציה להתגבר בקרב הצבור העברי. מן האוניברסיטאות יצאו משכילים 
מַדְפּלמים והם ילדי רחוב-היהודים וחניכי בתי-הספר החדשים, ובכל-זאת 
לא התערבו עם אחיהם כלל, לא חפצו גם לדעת אותם, אם כי נשארו 
ביהדותם, אף היו באים להתפלל עוד פעם בשנה, ביום-הכפורים. היו 
שני דרכים: או של יהדות בלי השכלה, או של השכלה בלי-יהדות - דרך 
שלישי לא היה. ראו ונוכחו, כי גם אצל הממשלה עצמה הולך ונעשה כל 
ענין השכלת היהודים לדבר המוטל בספק, אם הוא מועיל או מזיק, וגם היא 
התחילה לפסוח על שתי הסעָפּים. ידה אחת פותחת בתיזספר ומשחררת את 
מבקריהם גם מעבודת-הצבא, ואת ידה השנית היא קופצת מָתת את הזַכָיות, 
אשר הבטיחה לא אחת, אם רק ישכיל העם. אז הרימה הריאקציה ראש 
ברחוב-היהודים. למרות החק, שכל ילדי היהודים מִחֶיבִים לבקר בתי-ספר 
צממיים וללמוד שמה לשון רוסיה וחשבון, לא אני ולא אחי הגדולים ולא 
אף אחד מן המשפחות האמידות לא מלאנו את החובה הזאת. השתמטנו 
ולא בקרנו בתי-ספר, המלמדים, שהיו מחִיבִים על-פי החק לגמור איזה בית- 
ספר או לדעת את הקורס שלו ולעמוד על המבחן בידיעות שָעור למודים 
כלליים, שעור קצר ודל מאד--היו מקבלים תעודות, אם כי לא ידעו צורת 
אות רוסית, לא ידעו גם את ראשית הדקדוק העברי ואף צרופי המספָרים. 
מטיפים מגידי-מוסר, מטפוסו של המגיד מקלם, עברו בארץ ומצאו תמיד 
בתי-מדרש מלאים אנשים ונשים ואזנים קשובות לשמוע את דרשותיהם. 
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והמגידים האלה היו מרעישים עולמות על חמשכילים החדשים ועל ההשכלה 
ומחזיקיה, היו מביאים אותות ומופתים מן החיים- והמופתים הלא היו 
באמת כנים ונאמנים -- איך כל המשכילים נאלחו ויעזבו את התורה 
והמצוה, והיו מזהירים את העם מלכת בדרכיהם ולמנוע את ילדיהם מן 
הדרך, אשר באיה לא ישובון. ויחד עם זה היו משתדלים המגידים ליסד 
בכל מקום חברות ואגָדות ללמוד תורה: חברות ש"ס, משניות, חיי-אדם, 
תהלים, עין-יצקב, שומרים-לבקר, וכדומה. 

השפעת המגידים על המון העם היתה אז עצומה מאד, לשמוע 
דרשות של המגיד מקלם היו נאספים מכל קצות העיר, ולא היה בית- 
כנסת, אשר *כל להכיל את המון השומעים. וכשהיה המגיד הזה עומד על 
הבימה וחוצב את ל%הבות מדברותיו, היה הוא לבדו השליט על הקהל 
סביבו, הוא המושל ברוחם וברצונם ולכל יחפוץ יטה אותם. הוא לא חת 
מפני כל, לא פחד, פן יפגע בגדולי העיר, בעשיריה ובתקיפיה, ואף אם 
ידע, כי הם יכולים לגמלו רעה. 

פעם אחת השמיע המגיד הידוע את דרשותיו בבית-התפלה של רבי 
שמריהו אוריאל, אשר הזכרתי את שמו למעלה, זה היה איש גדול ונכבד 
מאד בעדתו ומחוצה לה, זקן ושבעדימים, וגם הוא בין הבאים לשמוע את 
הדרשה. המגיד שלח לאט לאט אֶש בלבבות הקהל הנאסף, חצב במשכילים 
וחרון-אפו השיג גם את המחזיקים בהם, זכר לקהל את כל העונות והפשעים 
שפשע וחטא, תאר לפניו. את הגיהנום לכל מראות-הזועה, אשר יפול בחלק 
הפושעים, וכאשר הרגיש, כי הלבבות התלהטו והגיעו לנקדת-הרתיחה, 
הסב פתאם את פניו למול ארון-הקדש ויפתח לרוְחה את דלתותיו ועל כל 
הקהל צוה בקול: 

- ובכן אמרו אחי: אשמנו. 

הקהל זע ויחרד כָּלו,., והמגיד הוסיף: 

- נאמר-נא, אחים, כָּלנו: בגדנו. 

כבר התפרץ קול בוכים בעזרת-הנשים, ועל-יד הארון הפתוח גונח 
קול המגיד: 

- אוי, אוי לנו, רבונו-של-עולם -- גזלנו. 


| על יי 


והוא קורא את כל הודוי עד תָּמו, וכל הקהל כאיש אחד עונה 
אח'ייו ומתמוגג בדמעות... 

כאיש אחד - מלבד רבי שמריהו אוריאל. הוא לא קם ולא זע, 
אם כי מקומו היה על-יד ארון-הקדש, אצל הבימה, שהמגיד עומד עליה 
ומנצח על כל הקהל, הוא שלח כעין בת-צחוק אל מול פני המטיף, ומבטו 
פגע במבט הזועם של המגיד, כמו מדדו איש את רעהו, כמו אמרו שניהם 
להתחרות, מי מהם יגבר... והנה סגר המגיד את דלתי הארון וישם 
פניו אל הקהל, ובשנותו את קולו הבוכה והדואג, התחיל כאיש המספר 
בשקט ובמנוחה. 

- עתה אספר לכם מעשה באיש אחד, שהלך ברחוב ופגש את מכרו, 
נתן לו שלום ולא החזיר לו, הכיר האיש במכרו, שהוא עצוב ומלא דאגה. 
,מה לך, ידידי?" שאלהו. - הנח לי ידידי-- ענהו. ,אנא, הגידה %י: מה 
עמך? הנה פניך רעים מאד, לבגדיך אין סדר, אמר-נא לי, מה קרך?"- 
אסון קרה לי. -- ,מה קרך"? -- שמריהו, שמריל... - ,איזה שמריל!" -- שמריל 
שלי, בן-יחיד שלי...--,ומה לו - אוי לי, הוא כבר חצי-מת... שמריל 
שלי כבר חצי-מת... 

ופתאם שָנה המגיד את קולו ויחדל לספר, ויוסָף להטיף בנגון 
ובסגנון של המגידים, 

- דוד המלך אמר: ,ימי שנותינו שבעים שנה": ימי חיי האדם עלי 
אדמות שבעים שנה. ואם עברו עליו שלשים וחמש שנה, הלא הוא חציו 
מת, עברו עליו ארבעים-- מת יותר מהחצי, חמשים שנה--עוד יותר מת, 
ששים- הוא גוסס, ואם בן שבעים הוא - כבר מת... לכן יזכור האדם 
שעברו עליו רב שנותיו, ואל ישכח, כי הוא כבר חצי מת, וכל מה שיוסיף 
שנים, אך יוסיף להתקרב אל המות. הנה כי כן האדם רואה תמיד את מָתו 
מוטל לפניו, את גופו המת, הוא בעצמו חצי מת או כמצט בָּלו, מַתו תמיד לננד 
עיניו. ובכן, אם בן שלשים וחמש הוא שמריל בן מכירו, הוא כבר חצי מת, 
ואם על שמריל זה כבר עברו חמשים, ששים או שבעים שנה, הלא הוא הולך 
למות, עוד מעט ואיננו, ובהתהלכו בחוץ הוא גורר אחריו את גויתו המתה. 

והמגיד התלהב והתעורר כארי, ובשומו פניו אל מקומו של רבי 
שמריהו קרא בתוכחת מִגֶלה: 
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- ואיך לא ידע הָכָּלם אדם מישראל, העומד כמעט על עברי פי- 
פחת, לפרש את עצמו מן הצבור ושלא להתודות, בעת אשר קהל קדוש 
עומד ובוכה, מתודה על עונותיו, אולי יחוס, אולי ירחם ד' את השארית 
הנמצאה... 

וירד מעל הבימה. אמנם לא הוסיף עוד המגיד לדרוש בבית-תפלה 
ות, אבל נפלא הדבר, שחֶצפה כזו עברה למגיד בשלום. 

זה הכתח, אשר היה אז למגידים על המון השומעים. 

הימים, שהיו מראים בחצר סבא חבה יתרה להשכלה, היו קדם 
הזמן הזה, קדם שיצאתי לאויר העולם. אנכי מְנכתי בתקופה שלאחרי 
,חדשי-הדבש" של ההשכלה, בשנות הששים. אז היתה כבר הריאקציה בכל 
תקפה. בילדותי ידעתי רק סביבה של תורה ומצוות, עולם שלא היה בו 
דבר בלתי-אם ללמוד או להתפלל, ודבר לא היה לי עם כל מה שמחוץ 
לעולם הזה. תפלה שלש פעמים ביום, גמרא בחדר מן הבקר עד הערב 
ובחרף עד תשע-עשר בלילה, עין-יעקב בין מנחה למעריב, משניות אחרי 
תפלת ערבית, מדרש-רבה בשבתות וימיםדטובים, -- באין אף שעה אחת 
פנויה לשום דבר מחוץ למעגל קדוש זה. והמעגל היה סגור ומסְגר, עד 
כי אי"אפשר היה לענין חיצוני לחדור אל תוכו ולתפוס לו אף מקום צר, 
אף נקדה אחת פנויה.: זאת היתה המשמרת היותר טובה בפני מפלצת 
ההשכלה, התריס היותר הדוק בפני הפָּרעניות. 

ובכל-זאת... 


ח 


לפלגות ישראל 


היהודים תושבי הערים היו מתחלקים, לפי מצבם הכלכלי אז, 
לשלשה מעמדים או מפלגות: עניים, בעלי-בתים, עשירים. אל המעמד 
הראשון היו שִיכים, על-פי הרב, האמנים לכל מלאכותיהם השונות, כל- 
הקדש, כמו רבנים, שוחטים, חזנים, מלמדים, שדכנים, שמשים, גם חנונים 
קטנים וסוחרים פעוטים, כל אלה שבסיס בטוח לפרנסתם אין להם, ובאין 


ב 


כל הון יסודי לקיומם הם מברכים את ה' יום יום, כי ימצאו את פרנסזם 
ויטריפם לחם-חֶקם. בני המעמד השני, בעלי-בתים, היו כל אלה, כמו ששמם 
מוכיח עליהם, שיש להם בית, כלומר, בית-עץ לשבת לאיש ולמשפחתו, 
ואולי גם להשכיר דירה או חנות לאחרים. הֶחזקָ, כי כל מי שהוא 
בעל-בית איננו עני, יען כי הלא הבית שוה הון ויש לבעליו האפשרות 
לתתו בכסף, למכרו או למשכנו, וגם כל בית בתחום העיר יכול היה 
להיות מקור לפרנסה -- לבנות על-ידו חנות, %סדר בתוכו מלון, למכור בו 
משקאות ובכלל לעשות אותו %,מחיה". את ,בעלי-הבתים" היו מזמינים 
לעניני הצבור, אבל רק בגבולות רחובותיהם ושכונותיהם ובבתי-התפלה, 
שהם נחשבים למתפללים שמה, בספרי התנאים והאַרוסין ובמכתבי השדכנים 
היו מדַיקים להבדיל בין בעלי-בתים סתם ובין בעלי-בתים גבוהים, 
כלומר, אמידים, שהם כמעט ,נגידים". אולם הראשונים במעלה היו- 
העשירים, שמנהּ וסֶלתּהּ של הקהלה, עיני העדה ומאַשריה. 

וטבע הענין מחַיב, שהעניים התפללו תמיד להחלץ מעָנים וכי 
יברכם ה' ויבנו להם בתים, למען יהיו גם הם בתוך מעמד בעלי-הבתים, 
ובעלי-הבתים שאפו למעלה למעלה, שיהי חלקם בין העשירים. 

וכעין מפלגת-מעבר בין בעלי-הבתים ובין העשירים היו כל אלה 
היהודים, שרכשו להם בתי-חומה, בתי-אבנים. מי אשר היה לו בית-חומה 
היה נחשב לנגיד, תאר כזה, שרק לפי מצב המקום קשה היה להגדיר 
בינו ובין עשיר ממש; ביותר דיוק קשה לי לפרשו, ורק יודעי הטָרמינו- 
לוגיה של רחוב-היהודים בליטה ורייסין יבינוהו על בָּריוּ, בכל אפן, זה 
קרוב לעשירוּת, את רב בעלי בתי-החומה היו מזמינים לאספות של צבור 
בעניני העדה - בנוגע לבחירת רב חדש, %בנין בית-מרחץ כללי, בשאלת 
מסירת אנשים לצבא, בהשתדלות אצל שר-הפלך וכדומה מן השאלות, שכל 
הצבור היהודי לוקח חלק בהן ומעָנין בתוצאותיהן. את שמות בעלי בתי- 
החומה ידעו כמעט כל תושבי העיר, ידעו את הבתים %מי המה, ואת 
הנכבדים מבעליהם השתדלו להכיר גם פנים בפנים, את רבים מהם הכירו 
גם התושבים הנכרים. השדכנים היו רושמים בפנקסיהם לזכרון: בעל ביתד 
חומה. ולכן שמרו והוקירו מאד מאד אדוני בתי-החומה על קיום רכושם, 
אם הוא להם נחלת-אבות או מקנת-כספם, ומה גם אם הם בעצמם בנו 
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להם את בית-החומה ויסדו את מעמדם החדש. בית-חומה -- זה היה היקום 
אשר להם, חטר-גאותם והכח המעמיד אותם בחברה. את אשר היו 
האחָזות לאצילים הרוסים או הפולנים, היו בתי-החומה שבתוך הערים 
ליהודים הסוחרים. אחֶזת"נחלה היתה לאציל הנוצרי לא רק אמצעי של 
פרנסה ומחיה, אך גם מקור אצילותו, משפחתו נקראה על-פי רב על 
שם נחלתו, והאחָזה היתה מעידה עליו, כי לא מאחורי הצאן נלקח, לא 
בן-סוחר או מן הכהנים, כי-אם מוצאו ממשפחת אצילים. ובגלל זה, מלבד 
אשר כל אחָזֶה כשהיא לעצמה מביאה פרי טוב, אך גם מפני הכבוד 
החברתי השתדל כל סוחר שנתעשר אן כל כהן שאסף הון לרכוש לו 
אַחָזֶה מנחלות האצילים. וברחוב-היהודים, במקום אשר רגשי הכבוד 
הצבורי מפְתחים מאד ורבה וגדולה ההשתדלות לבלי לרדת חלילה מן 
המעלות שעלו עליהן, היה בית-החומה מעיד על אמידות ידועה, על 
נגידות, על אצילות, ולכן אם קרה, שבעל בית-החומה, בא בסבך עסק-ביש, 
או חובות רבים נושים בו, או צפוי הוא אל משפט קשה ומִסְבּך, אז היתה 
דאשית דאגתו-- למצא דרך להגן על בית-החומה, לבל יִנְשל מאחֶזתו זאת, 
הנותנת לוית-חן ועטרת-תפארת לו ולביתו ולזרעו אחריו, 

זאת היתה לא רק דאגת אדון-הבית, אך דאגת כל המשפחה כָלַה. 
הכל הרגישו, כי אם יקח בית-החומה וימָכר והיה לבעל אחר, אז יִגְלָה 
גם כבוד המשפחה והיא תפרד ותתפזר, והיו כל חבריה כעלים בודדים 
בלי שבט לתלות עליו או כענפים באין חטר לתמכם, ונגדע העץ ולא 
ייְדע גם מקומו... 

וסכנת אסון כזה היתה צפויה אל סבא שלי, וממילא גם אל כל 
כבוד המשפחה, במשך כל עשרים שנות חייו האחרונות. 

בעת אשר בית-החומה של סבא היה הולך ונבנה, היה סבא מסוחרי 
מוסקבה, במקום אשר גר כמעט בקביעות. הַפִּנְיָה היתה על-יד אשתו, אבל 
הלא היא אשה, והבנים היו צצירים, והאם כאלה יודעים לכלכל בנין 
בית-חומה? ולכן כל עצם ההשגחה על הבנין, על שכלול החדרים ועל כל 
פרטי העבודה הגדולה, היתה על אחד ממכיריו במוהליב, שהיה מבאי 
בית סבא וממקרביו. שמו היה יוסף אוריאל. האוריאלים היו בעלי 
כשרונות טובים ומתהללים ליודעים ומבינים בכל דבר. הם היו אנשים 
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מוזרים מעט ורבים מהם היו נראים במעשיהם קרובים אל יהוא בן 
נמשי, אבל בכלל היו אנשים ישרים לפי מְשגם המיחד להם, יוסף 
אוריאל זה לא היה קבלן ומשגיח בשכר, אך בתור ידיד-בית ויועץ 
תמידי ומחזיק את עצמו למַמחה בעניני-בנאות, היה הוא המוציא והמביא 
את כל בנין הבית, ליוסף זה היה בן-יחיד, קלמן אוריאל, גם הוא צעיר 
בעל כשרונות טובים, אבל זר ומוזר בדרכיו ומעלליו. 

ימים רבים אחר שכבר עמד הבית על תלו נקרא סבא לרגלי 
מסחרו לפטרבורג וימצא שמה גם את קלמן אוריאל בן יוסף מכירו. 
הצעיר אוריאל, בעל אשה וילדים, חָפש ובקש בעיר הבירה, כרבים מן 
הצעירים בעלי הכשרונות הטובים, את אשרו באיזה עסק ועבודה - ולא 
הצליח. הדבר היה קדם הפסח, ועת היה כבר להתכונן לדרך הביתה. 
פעם אחת בא הצעיר אוריאל אל סבא ויספר לו, כי היום יום התחרות 
הקבלנים של חכירת ממכר היי"ש אצל הממשלה, וכי אך 3% היה בידו 
כסף מזֶמן או תעודה של רכוש לערבון, כי אז היה הולך גם הוא אל 
הסינט, מקום ההתחרות, והיה מקבל בלי-ספק איזו מנה יפה, מאות רְבַּלִים 
אחדות, מאת המתחרים, למען יסור מעליהם ולא יתערב בהתחרות. 

- אז הייתי גם אני נוסע עם כבודך לחג"הפסח לביתי ולמשפחתי- 
אמר קלמן אוריאל בעצב - 3% אך יכלתי להשיג ערבון לבטוחות. 

סבא היה איש רִךְ-הלב ורחמיו נכמרו על הצעיר מכירו, התועה 
ברחובות עיר-הֶבירה לבקש את האשר המתחמק ממנו ולא ימצאהו. ביד 
סבא היתה התעודה על בית-החומה שלו, והתעודה הזאת יכולה לשמש 
בתור ערבון לפני הממשלה, כשבאים להתיצב על ההתחרות של קבלנות 
או חכירת המונופולין למכירת יי"ש, 

- אני אתן לך ערבון - אמר סבא. - הא לך את התעודה על ביתי, 
ולָךֶלֶ להשתתף בהתחרות. | 

שש ושמח לקח קלמן אוריאל את התעודה וילך אל הסינט לשעה 
הקבועה. אם מצא הצעיר המתחרה את המנה, אשר הציעו לפניו הקבלנים 
המתחרים, דלה וקטנה בשבילו, או אולי לא הציעו לפניו כל כסףכָּפּורים, 
מפני שלא האמינו לו אלה, שבאמת יש בידו תעודת-רכוש לערבון, או 
אולי יצרו המוזר תקף אותו ברגע של אסון לעמוד במקום גדולים ולהַראות 
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גם הוא בתור חוכר וקבלן, - אם כה או אחרת, והנה עמד קלמן אוריאל 
זה על ההתחרות, הגיש הודעה וצרף את התעודה שבידו לערבון, ובסוף 
ההתחרות הודיעו והכריזו, כי חכירת ממכר היי"ש באיזה מחוז בפלך 
פולטָבה נמסרה לאדון קלמן אוריאל. 

והוא שב אל המלון אל סבא באין כסף ובלי תעודת-הרכוש... בית- 
החומה של סבא נַפִּן בערבון לממשלה, עד אשר יקים החוכר את תנאי 
החוזה ועד אשר יכניס את הכסף המִתְכּן לשלם מחיר המונופוליה במחוז 
פלוני-אלמוני, שלא אוריאל ולא סבא יודעים את מקומו ואת תנאיו ואת 
ערכו, ובכלל אינם יודעים, מה זו חכירת מכירת יי*ש ואיזה עסק זה ואיך 
שולחים בזה את ידם. 

לב סבא קָמה בקרבו והתרגש מאד, על מה ולמה עשה לו זה האיש 
ככה, למה עכר אותו ויְכנָס את ראשו בעסק אשר לא ידע מתמול-שלשום 
ויבָא בסכנה גדולה את רכוש איש זר, לא קרובו ולא גואלו, והוא הלא 
חפץ אך להיטיב עמו ולעזור לו בעת מצוקה. אבל--לך ושפוך זעמך על 
העצים ועל האבנים! תעודת-הרכוש נמצאה ביד הממשלה ונתונה בערבון 
למלא כתב-החוזה, והנעשה אין להשיב. אוריאל הצעיר כמו הכיר עותתו 
ונתעלם מן העין, אולי מבלתי יכלת להביט בפני האיש, אשר הביא עליו 
רעה תחת טובה. וסבא, תחת אשר חפץ להקל למִכָּר את הנסיעה לביתו 
לחג"הפסח, נשאר גם הוא לחג את חג-המצות בעיר נכריה, בכדי להשתדל, 
אולי יעלה בידו לתקן את אשר עָוַּת בקלות-דעתו וברך-לבבו, בהאמינו באיש 
לא אַמוּן בו. 

והתחילה סדרה של השתדלֶיות אצל האנשים, שהחזיקו בחכירה את 
מכירת היי"ש במחוז ההוא עד היום הרע והנמהר שיצא אוריאל להתחרות 
בהם, אולי יאותו הם לקבל עתה את החכירה בשבילם, ואולם התנאים, 
שהסכים עליהם אוריאל בבלי דעת את טיבו של העסק, היו קשים, בלתי- 
רצוים ולא מתאימים למצב הענינים, והקבלנים הישנים דחו ולא חפצו 
להסכים להם. באפן כזה נשאר האדון קלמן אוריאל לחוכר, והממשלה 
דרשה ממנו למלא אחרי תנאי החוזה, וכאשר לא נענה לדרישה זג אמרה 
הממשלה לקחת לה את הערבון - בית-החומה של סבא... 

אבל חצי-רפואה למכה הגדולה הבאה על המשפהה הכין קודשא- 


בריך-הוא מכבר, בספרי המקנה והאחְזה של הממשלה היה כתוב בית- 
החומה של סבא על שמו וגם על שמה של סבתא אשתו. אינני יודע, אם 
היה בזה מן הזהירות הרגילה של סוחר, ,על כל צרה שלא תבוא", לשמור 
את חצי רכושו במקום שמור ובטוח -- בידי אשתו, או אולי, פשוט, חפץ 
היה הגבר בבנותו את הבית לעשות נחת-רוח לאשת-נעוריו ולתת גם לה 
חלק ונחלה וזכרון ברכושו אשר עשה לו במסחרו ובמשלחזידו, עתה היה 
הדבר הזה לפתח תקוה ולמקור תוחלת להציל את הבית מכליון. התחילו 
משפטים עם הממשלה, על מה ולמה ובאיזו רשות לקחה לה בערבון 
מאת האחד רכוש של שנים שָתּפים בלי הסכם השני, לא חנם אומר 
הפתגם העברי: ע,משפטים בל-יִדָעום -- הללויה", בפרט עם הממשלה; הרוצה 
לאבד מעותיו ילך וידון עמה. הן היא תקיפה תמיד, היא אינה נחפזה 
ואינה בהולה על ממונה, כי אף אם לא תזכה במשפט, גם כן לא 
תהֶרס, בעת אשר הפרט, הצד שכנגד, תמיד נרגז ונרעש ותוחלת ממשכה 
אוכלת אותו כל הימים: היזכה בדין? היצדק במשפטו?... לממשלה פקידים 
וסופרים, המקבלים שכירות בין אם יש משפט או אין, בעת אשר היחיד 
מִכרח לבזבז את מיטב-כספו לצורכי-דין ופקידים ומְפִי המשפט השונים-- 
לאחרי ערעורים שונים יצא פסק-דין/ כי אמנם נכון הדבר- חצי הבית 
שי לסבתא, לכן ימֶכר הבית בפומבי, ואת כסף מחירו יחלקו ביניהם 
שני השַתּפים: הממשלה וסבתא. 

הנה כן יצא בית-החומה של סבא להמכר בפומבי, ועד המכירה 
לקחה הממשלה את הבית אל תחת השגחתה והיתה מוסרת אותו בחכירה 
בהתחרות פומבית בכל שנה, ואת כסף ההכנסה היתה מתחלקת עם סבתא. 

מני אז לא היתה שעת מנוחה ושקט אצל סבא, ומפני אשר הוא 
היה כבר אז איש בא בשנים, לבן היתה צרת הבית דאגתה של כל 
המשפחה. ראשית, צריכים היו להשתדל, לבל תקבל הממשלה כלום, עד 
כמה שאפשר, מהכנסת הבית. זה היה עולה בלי קשי מיָחד, מפני 
שהאפטרופסות על הבית נמצאה בידי פקידות העיר, במקום שהפקידים 
היו נוחים ואחדים בתוכם היו ,משלנו". באפן זה, החצר, שהיתה מכניסה 
לערך אלפָיֶם רְבּל בשנה, היתה נחכרת במאה וחמשים רְבַּל, שמחציתם 
היתה לזכותה של סבתא, אבל העָקר הוא, שצריכים היו לסַכּל את עצם 
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המכירה של הבית, לדחותה עד כמה שהיתה היכלת, ואמנם המכירה 
הפומבית של בית-החומה לא יכלה לצאת אל הפעל בשום אפן בעירנו. 
ארבע פעמים הכריזה הממשלה מכירה פומבית ובכל פעם לא קמה 
המכירה, לא בא איש אל בית-הפקידות לעמוד על הקניה בימי המכירה. 
ארבע פעמים פקדה הממשלה על בית-הפקידות של הפלך למכור את 
הבית, הודיעו בעתונים של הממשלה והכריזו על המכירה, - ובכל פעם 
היה בית-הפקידות מְכרח להודיע לממשלה, שאין קופצים, אינם באים 
לקנות את הבית במחיר אשר שתה עליו הממשלה, הָינו המחיר הקצוב 
בתעודת-הרכוש בעת אשר קבלה אותו הממשלה לערבון. 

איך נעשו הדברים האלה? בכדי להבין זאת צריכים לדעת את 
יחסי-החיים אז ברחוב-היהודים, את הבושה ואת הפחד מפני דעת-הקהל. 
הדבר היה מן הנמנע, שאיש יהודי יהין ללכת ולקנות בית של יהודי 
אחר מבלי רשותו, מבלי אשר בעל-הבית ימכור אותו בלב טהור ויברך 
את הקונה באריכות-ימים על נחלתו אשר מכר לו, זה היה אז, ואולי 
עוד גם עתה בערי תחום-המושב, במקום שחיי היהודים עודם חטיבה 
אחת - ואחרת גם אי-אפשר היה להעלות על הדעת. נפלא הדבר, כי גם 
בני-הנכר, הסוחרים הנוצרים הישרים או הפקידים המערבים עם הבריות, 
גם אלה היו נמנעים מלקנות רכוש של יהודי בלי רשות-בעלים. זוכר אני, 
שפעם אחת נַסה נכרי, איש גס, בַּרסקי וסוחר-עורות, לקחת ממכירה 
פומבית בית של יהודי, ולא ראה ברכה: נתרוקנו אצלו החנָיות והדירות, 
הרְשות שמה על הבית, שקם לו למקנה, מסים יותר מכפי ערכו, עד כי 
הרכוש לא הכניס לו כלום. מלבד זה גם בעסקיו הפרטיים הרגיש, כי אין 
פני קוני-העורות אליו כתמול שלשום, והוא כמו חדל להיות איש ישר 
בעיני העולם. אך שנים אחדות היה הבית ברשותו, ואחר-כך שמח, כי 
בעליו הראשון גאל אותו מידו, ובנדון דידן, בנוגע לביתו של סבא, שאנשי- 
העיר ידעו את כל פרשת עסק ביש זה, שנכשל בו סבא לרגלי טוב לבו 
ואהבתו לעשות חסד, -- חשבו להם העסקנים לחובה לעמוד על המשמר, שימי 
המכירות יעברו ,כשורה". פעם אחת נקבצו נכרים אחדים ויבואו לבית- 
הפקידות בעת המכירה הפומבית, ויְוָדע הדבר לראש-העיר, סוחר רוסי זקן 
ועשיר, וימהר אל מקום המצעשה ויגרש את האומרים לעמוד על הקניה. 


- נבלים!-- קרא להם- הן את הבית לא תעזו לקנות, ואתם רק 
נושאים את עיניכם אל כסף ,לא-יחרץ". היה לא תהיה, למה נאספתם 
לצמוד על דמו של הזקן הנכבד הזה?- אמר, בהראותו על סבא, המְצר 
ודואג, -- אם אתם חפצים בכוסות אחדות - בואו אלי ואמלא את גרונכם, 
אבל בכבוד האיש הזה אל תגעו, 

ואולם בהשתתפות הצבור בצצרו של סבא גרידא אי-אפשר היה 
להוְשע. רבות היו ההוצאות גם לכסף ,לא-יחרץ", גם לעורכי-דין, גם למסים 
וארנוניות של המשפט, גם לפקידים שונים בכל הערכאות, שהמשפט היה 
עובר דרך ידיהם. ,כף ריקה צורבת את הפה", אומר המשל הרוסי, יום 
המכירה היה תמיד יום דאגה ועמל, צרה ומצוקה, ואני זוכר, כי דחו את 
חגיגת בר-מצוה של אחד מאחי ליום אחר, מפני שחלה החגיגה ביום 
המכירה הפומבית. תמיד היו עסקים, נתנו וחזרו ונתנו, ולא היה שבופ, 
שלא היה מבקר בבית סבא פקיד זה או משנהו, לבלר זה או אחר, ותכף 
לכניסתם עלו על השלחן הבקבוק והכוסות והקנוח, ומעולם לא השאירו 
בבית מאומה... כבר אכל המשפט הזה את ההון המעט בכסף מזֶמן שהיה 
לסבא נוסף על נח"ותיו, והגיע היום, שהיה מַכרח לתת במשכנתא לבנו 
הצעיר את החצר חשניה שהיתה לו על-יד בית-החומה. בית לא היה בחצר 
ההיא, וגם אדמתה לא היתה מקנת-כסף, כי"אם שכורה בחכירה מאדמת 
הכנסיה הנוצרית לשנים רבות, ובחצר ההיא היו רק חונָיות ומחסנים, אבל 
היא היתה על גבול חצדו של סבא, ובניניה עליה הביאו הכנסה הגונה. 
עוד מעט-- וגם כסף המשכנתא. אזל והמשפט דורש הב הב, ולכן הסכים 
הזקן לדרישתו של חותן בנו ההוא- איש יודע צורת מטבע ומבין פרק 
בהלכות רבית - למכור את החצר השניה עם חניותיה ומחסניה לבנו זה 
לצמיתות. הדבר הזה נעשה שלא ברצון יתר בניו, וגם סבא בעצמו נפשו 
מרה לו על מחֶתּנו, אשר דרש ממנו להונות את בניו הנותרים מנחלתם 
לטובת חתנו במחיר הכסף אשר נתן. ובאמת היה ענין זה לסלע-המחלקת 
בין האחים, אבל בשעת מעשה החרישו כלם, כי לא היה כל קרבן אשר 
*יקר בעיני המשפחה להציל את בית-החומה... 

ואת הבית הצילו, כאשר לא הצליחה המכירה ארבע פעמים רצופות 
בעיר-הפלך, העבירו, כפי החק, את מכירת הבית לבית-פקידות הפלך 
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הפטרבורגי, ושם סוף-סוף קנהו איש יהודי במחיר החלק העשירי משויל, 
מובן, כי היהודי הזה היה אך קונהו"מקראו של הבית, ובאמת הוא בא 
בכחו של סבא ועל-פי בקשתו. את חצי כסף-הפדיון של הבית מסרה 
הממשלה לסבתא פפר מחציתה, והחצי היה שלומים לה בעד חובותיה אשר 
נשתה בקלמן אוריאל... 

כעשרים שנה נמשך הענין הזה, ואין קץ למרץ ולדאגה, לכחות- 
הנפש והגוף אשר השקיעו בו, לרגלי המשפט הזה נתגלגל הדבר ואבא שלי 
הלך ראשונה לפטרבורג. המשפחה הריקה את כל חניכיה להציל את הקן 
מהרס, ואבי עזב את אשתו ואת ילדיו וילך להשתדל לעיר הבירה. ורק 
היודע ומכיר את הבצה הזאת, את בתי-משפטיה וערכאותיה לפני חמשים 
שנה ועוד גם עתה, הוא יבין את פרושה של המלה ,השתדלות', שאולי 
אין בכל לשון דֶגמתה. רגליו של אבא לא ידעו מנוחה והוא נע ונד 
כל היום, אולי ימהר מעט את מהלך המשפט, אולי יניע אותו ממקומו, 
ובכדי לשמוע תשובה חקוקה וקבועה: לך ושוב בשבוע הבא... ושבועות באו 
וחלפו ויהיו לחדשים והחדשים לשנים והשנים לשמטות... מובן, שאין לזודם 
מישראל מן המוכן הון ועשר, עד שתמצא ידו להוציא הוצאות המשפט וגם 
די כלכל ‏ משפחתו בביתו. ועת וזמן היו לאבא די והותר. בין תוחלת אחת 
לרעותה, בין הבטחה זו לאחותה, השעה פנויה, גם אחרי שקבעת עתים 
לתורה, אז החל לסחור בעיר הבירה, ויהי ,יושב-פטרבורג" כמעט עד 
יום מותו, 

אגב אורחא חפץ אני לבאר פרושו של מבטא זה ,יושב פטרבורג" 
או יושב מוסקבה וכדומה, שאני מזכיר ברשימותי; זה היה טרמין מיָחד, 
יליד החיים של היהודים ברוסיה. 

ערי תחום-המושב היו תמיד צרים למסחר היהודים. מרכזי-החיים 
הכלכליים של המדינה נמצאו, כמובן, בערים הגדולות: מוסקבה, פטרבורג, 
קיוב, ריגה, והסוחרים של ערי-המדינה היו מִכרחים תמיד להמצא בקשר 
עם הצרים הגדולות האלה. אבל הלא הין, ברוך-השם, חָקִים ברוסיה, 
המגבילים את זכות-הישיבה של היהודים, ודוקא ערי-המרכז אסורות היו 
עליהם לישיבה. כידוע, נכתבו החָקִים בשביל לעבור עליהם, והיהודים היו 
הולכים, למרות המָקִים, לפטרבורג ולמוסקבה ולכל המקומות, שהמסחר 
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דרש זאת בכל תקף. ואם הדבר היה נחוץ, אז נשארו לשבת שם במקומות 
האסורים ימים ושנים, למרות כל חק אוסר, ואך ברשיון הרוממות של 
שוער-החצר בעצמו, שסוף-סוף, אם הוא מרשה לך לבוא וללון, אז הבל 
כל חק ושקר כל פקדה וכל שר ושוטר משחק לך. ברשיון זה *שבו 
יהודים לאלפים בכל המקומות האסורים, ברשיון זה ישב אבא שלי 
בפטרבורג כעשרים שנה, וברשיון זה השתמשתי גם אני בעיר-הבירה 
במשך יותר מארבע שנים רצופות. מובן, כי רשיון זֶה הועיל אך לרוק, 
לאדם יחידי, אבל אי-אפשר להתישב איש ומשפחתו מבלי רשות חקִית. 
לפיכך לא יכלו הסוחרים במוסקבה ופטרבורג וכו' להביא את משפחותיהם 
אליהם ולהיות שם כתושבים, אם כי מסחרם הכריחם לעשות כל ימיהם 
בתוך אותו המרכז, שמקצוע מסחרם היה קשור בו, והיו האנשים יושבים 
לבדם בעיר-המרכז האסורה, אם גם בקביעות, ובני-משפחתם נשארו 
בערי-השדה, למקום שם היו באים לפקוד איש את נוָהו פעם בשנה, 
בשנתים - הפל לפי המצב. 
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חצרות השכנים 


בכל החצרות, אשר גָבלו את ביתנו משלש רוחותיו, היו בשבילי 
הרבה-הרבה דברים מענינים, שהשאירו רשָמים לא-ימָחו בזכרוני. 

מימין היה בית-חומה יוצא אל פני הרחוב השקלובי ונְסב אל 
הסְמטה, הנמשכת לארך הבנינים של הארכיון הפלכי, בשורה אחת עם 
ביתנו. בקומה השניה בבית ההוא ממעל לחניות היה בית-הספר של 
הממשלה לילדי העברים. ואולם אותי ענינה בבית ההוא בימי-ילדותי 
נפש אחת: זאת היתה רגְדה, כלבת-ציָדים גדולה של הפקיד הנוצרי, 
מנהל בית-הספר, הכלבה הזאת לא נבחה מעולם למולי ולא הרעימה לי 
פנים, וכשהייתי משליך לה מן המאכלים ומשיורי המטעמים היתה חוטפת 
ואוכלת להנאתה ולהנאתי,. אמנם בעיני ראיתי, איך אדונה וגם שמש 
בית-הספר מאכילהּ מיד לפה ממש ואינו חושש, וגם קנאתי מאד בהם, 
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שלבם גס בכלבה ואינם יראים מפניה כלל, וגם נָסו לקחת את ידל 
ולהעבירה על עֶרפּהּ של הכלבה, - בכל-זאת לא מלאני לבי מעולם להתרועע 
עם החיה הזאת בקרבָה כזו, ובחרתי לעצמי את השיטה: שמאל דוחה 
וימין מקרבת. כי על-כן הלא בכל-זאת כלבה היא, ומי ידין עמה, אם 
פתאם תתקע את שָניה בבשרי, הסתפקתי בזה, שהייתי משוחח עם מכרתי 
זו מרחוק דברים אחדים, כשהיתה יוצאת עם אדוניה או עם המשרת 
במסדרון הבית או אל המדרגות, והייתי מהגה ומצפצף בלשון-הכלבים, 
תחת אשר עם האדם ההולך על-ידה לא יכלתי לדבר אף מלה אחת, כי 
לא שמעתי את השפה הנכריה, לבית-הספר פנימה לא נכנסתי מעודי, כל 
כל הבית ומה שבתוכו היו זרים ומוזרים בעיני מאד, וגם הפילו עלי 
אימה ופחד לא ידעתי שָערם, כמו שהיה נותן בלבי מורא ופחד לא-אדע 
בית-הכניסה לנוצרים, והייתי בטוח, כי כל הדורך על סף-בית כזה לא 
ישוב לעולם, לשמע-אזן שמעתי, כי יש לאדם לבחור בין עבודת-הצבא 
ובין בית-הספר (כי הנכנסים לבתי-הספר היו אז פטורים על-פי יהחק 
מעבודת-הצבא), ונקבעה בקרבי ההכרה, כי גורל אחד ומשפט אחד 
לעבודת-הצבא ולבית-הספר, ומפני שאת הערך הנורא של הראשונה ידעתי 
והכרתי משחר-ילדותי, לכן יצא מאליו ההָקש בדמיוני גם לערכו של 
בית-הספר. 

בעמקי החצר ההיא פנימה היתה רחבה גדולה, אשר תפשה כשלשת 
רבעי החצר והיתה מֶגדרה לבדה ולה גם שער מיחד מצד הסמטה. שם 
היתה תחנת העגלונים, העושים דרכם בין עירנו ובין העיר שקלוב 
הקרובה. היחסים בין שתי הערים היו אז תמידיים, שתיהן סחרו זו אל 
זו, אם כי לא היו עוד אז ביניהן לא אניות-קיטור על הדניפר ולא 
מסלת-ברזל, והתנועה בעגלות-סוסים היתה רבה. הסוסים והעגלות היו 
מאלה, שאת תמונתם וצלמם השאיר לדורות-עולם ר' מנדלי מוכר ספרים, 
ורק שרטוט אחד עלי להוסיף: בעגלות שלנו היה מקום לנוסעים גם 
מאחורי העגלה. שם היתה כעין קפה או ערש, עשויה בינות לקצות 
המוטות, היוצאים יתר על העגלה, וביניהם קשורים חבלים מעשה-רשת. 
מתחלת בריָתו נקבע המקום הזה לצקלונים ולתבות ולרהיטים ולכל מינל 
משא-גבנונים, שאין להניחם בתוך העגלה; ובשעת הדחק בפנים העגלה, 
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היו מושיבין בערש זו או בקפה זו גם נוסעים, מאלה ,הצורות היפות", 
שלא אָכפת להם, אם גם שם יכירם מקומם, כמו למשל: דרשן נודד, 
שלקחהו בעל-העגלה לשם מצוה, מבשלת שהפסידה מֶשרְתה ויצאה נקיה 
בלי פרוטה מבית גברתּה, עגונה המבקשת את בעלה מפי שמועות איש 
מפי איש, הנוסעים הקבועים בתוך ,,המחלקה" הזאת היו עניים המחזרים 
על הפתחים בראשי-חדשים, אז היו עניי שקלוב באים בהמון גם למוהליב, 
ולתקנתם הנהיגו לחלק צדקה בשקלוב בערב ראש-חדש, ובמוהליב בראש- 
חדש, והיו העניים מספיקים לקבץ את שלהם בשתי הערים. אין התקנה 
הזאת רשומה בפנקסי הקהלות וראשי-העדות לא נמנו עליה, אך העניים 
בעצמם הנהיגו אותה בתקף זכותם על כיסו של הקהל. הדרך בין שתי 
הערים הוא אך כשלשים פרסאות רוסיות, מהלך שלש שעות בסוסים ועגלות 
כתקונם, ואולם העגלונים האלה היו משרכים את הדרך ההוא כל הלילה, 
הן בקיץ הן בחרף, והיו מכבדים את הנוסעים לרדת מן העגלה: במורד- 
ההרים -- מפני סכנת-נפשות, במעלה ההרים -- מפני צער בעלי-חיים, ובמישור 
לשם תענוג וטיול... בחצי-הלילה היו יוצאים ובבקר המה באים, ועושים 
כל היום בעיר: מוסרים את המכתבים ואת הכסף ואת חבילות הסחורה, 
ומבקשים נוסעים ומקבלים מכתבים וכסף וסחורה חזרה. זאת היתה הפוסטה 
היותר מהירה והיותר בטוחה והיותר זולה, = וביד העגלונים שלמהָמָן 
ויצחק"שפק היו משלחים רבבות אלפים רְבּלִים ואינם חוששים למעילה 
בשליחות. וכל היום עומדים הסוסים על-יד העגלות בחצר המלאה שאון, 
ולילד כמוני היה בכל זה ענין רב לטפס על העגלות ולתלוש שעָרות 
מזנבות הסוסים ולהשתמש בהם לנימים לְכָנור, שיעשה לי אחי. ומפני 
בעלי-העגלות אין אתה מפחד כלל, כי-על-כן יהודים המה כָלם ואת שפתם 
אתה שומע, והם עוד ישגיחו עליך בהתפְתֶּלך בין הסוסים, ויש אשר גם 
את השוט יתנו בידך לצחק בו, וגם תוכל לעמוד ולראות בהַשקותם את 
הסוסים. 

בקצה החצר ההוא נמצא בית בעל שתי קומות: התחתונה בנויה 
לבנים והעליונה עליה--פץ. הקומה התחתונה משמשת פָּנדק ואכסניה 
לעגלונים ולאלה מנוסעיהם, שאין ידם משיגה למצא להם מנוחה במלון 
ממש. הבית הוא חצי-אפל ביום ובלילה וריח זעה ועטרן וזפת עולה תמיד. 
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בצד אחד הכתלים לכל ארכו בנויה אכסדרה של קרשים כאמה ורבע מעל 
הרצפה, ועליה יִשָנים גם העגלונים גם האורחים העניים, בעלי-העגלות 
אינם משלמים שכר מלונם כלום, כי הלא קונים הם מאת בעל-המלון שחת 
ושבלת-שועל, מאכל לסוסיהם, וקערת מרק חמוץ לעצמם, ובעל-המלון 
מרויח דַיו, ואין פושטים שני עורות כאחד. רק ה,אורחים" משלמים איזו 
פרוטות שכר-לינה, כי על-כן הללו אוכלים משלהם לחם-נקודים ומעט גבינה 
לחה. מתחת קרשי האכסדרה מתגוללים הצוארונים והמושכות והמוסרות של 
הסוסים ומֶנחות תָּבוות הסחורה, שנפרקו מעל העגלות או הזקוקות טעינה,- 
והרפש בבית גדול עד-מאד, והריח חמוץ ומלא טחב ומחניק. וגם אל הבית 
הזה אני נכנס בחפץ-לב: שם רואה אני פנים שונים ומגאֶלים, זקנים ושערות, 
אשר לא עלה עליהם מסרק, שלחנות בלי מפות עליהם, רהיטים משנים, 
שלא ראיתי כמוהם, ובלי כל פחד, כי הלא גם בעל-המלון גם העגלונים 
וגם האורחים יהודים הם, ורבים יודעים אותי גם בשַם. -- ובקומה השניה 
יושבים שכנים, ואולם הבית הוא צבורי. המקום, שעליו עומד הבית, נתון 
מקדמת-דנא לאגֶדת האָמנים העברים בעירנו והאגְדה, בתתה הרשיון 
לבנות את הבית, לא וָתרה על זכותה לגמרי, ותנאי התנתה, כי בכל בית 
אשר יִבָּנה ינֶתן מקום לכל אספות האגְדה, והיו מתאספים שם לעתים 
קרובות החיטים ויתר האָמנים למלאכותיהם השונות, לדון על עניניהם 
וצרכיהם, ומחלונותינו היינו רואים בלילות את אולם-הבית מוּאר וצללים 
רבים מתהלכים בו פנימה, ולפעמים קולות ראשי-המדברים וצעקות הנאספים 
היו באים לאזנינו, וידענו, כי עתה בחצר השניה אספת ,פועלי-צדק". 
מאחורי החצר הזאת, קרוךָ ונשען אל חצרנו, היה ביתו של רבל 
חיים"רבי-יענקלס, בית-עץ בן-קומה ועליה על גבה. רבי חיים היה איש 
זקן, אחד מגדולי-היחס, ובכל-זאת התיר ,הקהל" למסור את אברהם- 
שָמחה'לי נכדו לצבא, לא מפני שהיה הזקן בעת ההיא כבר יורד מנכסיו, 
אלא שהנכד נתפס להפקרות וסורו היה רע. ויצא הצעיר לתרבות רעה, 
מפני שבקומה התחתונה בביתם היה בית-משתה ל,פריצים", ששם הין 
מתכנסים פקידי הממשלה ואדונים כדומיהם לשתות יין ושכר ולשחק 
בבילרד, וגם מן ה, שתדלנים" היהודים היו מבקרים את בית-המרזח ,רוסיה 
הלבנה", להפֶגש שם עם פקיד נחוץ ולהתיעץ עמו על כוס-שכר על כל 


הצפוּנות, שאי-אפשר לשוחח בזה במסדרון בתי-הפקידות והערכאות. והיה 
נכד בעל-הבית נכנס ויוצא בין באי-הבית, ולמד גם לדבר בלשונם, ולמד 
גם לשתות - ונתפקר, ואני ידעתי, כי אל הבית ההוא פנימה אסור להכנס, 
אך אהבתי לעמוד על הגבעה ממול חלונות הבית הזה ולראות אנשים 
הולכים-סובבים שלחן גדול ירק ובמקלות שבידיהם מגלגלים כדורים לבנים 
ואדָמִים, ויש אשר גם את מעיליהם יפשטו בשחקם. 

ומשמאל חצרנו, ברחוב השקלובי, היו לנו שכנים מבני עם-הארץ. 
החצר היתה נחלת בית-הספר למורים של הכנסיה הנוצרית, ובבית הנחלק 
לשתי דירות ישבו להם עם משפחותיהם שני מורים. על הרחבה שלפנל 
הבית היו גנות-פרחים, שהיו לי חמודות תמיד ונושאִי קנאתי הגדולה, 
ואשר מאד מאד שאפתי לָהָנות מן האילנות ומן הציצים הנחמדים, אשר 
הרהיבו את עיני מרחוק. אבל סביב היה גדר, ולחדור אל הגן מבעד לגדר 
פחדתי מאד, פחדתי לא רק מפני בן-המורה, שהיה גדול ממני בשתים- 
שלש שנה וחזק ממני, אך בעָקר מפני שזה היתה רשות של נכרים, של 
גוים, שהיה פחדם עלי תמיד ולא ידעתי מה. יותר מעשרים שנה ישבנו 
כשכנים, חצר על-יד רעותה, ואף פעם לא דרכה כף-רגלי על-פני החצר 
ההיא, תחת אשר בן-בית הייתי ביתר החצרות ברחובנו. רק בדירה השניה 
ישבה עוד משפחת מורה, ושם היו עלמות, בנות בוגרות, שידעו אותי ואת 
אמי, בבקרן בחנותנו לקנות שהרונים ונטיפות ויתר הדברים לתלבשת 
הנשים ותמרוקיהן. העלמות האלה היו נותנות לי לפעמים פרחים, בראותן 
אותי עומד ומביט בתאוה רבה מבין שָבכות הגדר אל תוך הגן, ובכלל 
היו נוטות לי חן וחסד. אך מאומה לא הבנתי מכל אשר דברו אל, 
וכאלם לא יכלתי לפתוח פי וגם פחדתי לקחת מאשר נתנו 5י. 

ומאחורי בית-המורים, אל מול פני גבעת העיר ונשקף אל חל/ 
העיר בשפלה, על-פני בית-המדרש ,תנ"ך", היה חצר הטרטינים. בחצר 
ההיא ישבו שני אחים ומשפחותיהם. האחים היו אנשים ישרים מאד, 
ונשיהם טובות-לב, חוננות דלים ומכניסות אורחים, אבל היו אנשים פשוטים, 
כמעט" גסים, וגם הקריאה בעברית היתה אצלם לקויה, ולצני הדור היו 
אומרים, שאביהם של אלה מאריך ימים, מפני שבניו אינם יודעים עוד 
לאמר קדיש כהוגן. לאחד האחים היתה טחנה של גריסין מתנועעת בכח 
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הסוס, אולי עוד ימֶצא גם היום בפנה נדחה מניע כזה, המתחרה עם הקיטור 
ועם הנפט: הסוס הולך ודורך לו על גלגל מתנועע, באין איש מנהל אותו 
ועומד על-ידו להוליכו הלאה, והוא הולך ודורך, והגלגל יסב על צירו, 
והסוס לא יוכל לעצור ולהחזיק מעמד על מקומו, כי כאשר יעמוד הן 
יסתובב הגלגל עוד בכח האינְרציה וימשוך את הסוס ויכריח אותו ללכת, 
וכן הלאה, וחוזר חלילה: כאשר יתנועע הגלגל יוסיף הסוס ללכת, וכאשר 
ילך הסוס יתנועע הגלגל. והיתה הטחנה הזאת בעיני לדבר פלא ומסתורין 
באשר שם גם חשך תמיד, ואין איש אצל הגלגל המתנועע, ואך נחרת 
הסוס תשָמע לפעמים, אך במחסן השני, הנשען למקום הסוס והגלגל, 
נשמעו קול-הלמות חלקי הטחנה, גלגליה ותֶבותיה, וגם קול אנשים בדברם 
ואני אהבתי לעמוד שעות שלמות ולהתבונן מחצרנו בעד בדקי הבנין אל 
תנועת הטחנה שאינה פוסקת ולהתפלא: מי הוא הנוהג ומצוה את הסוס 
ללכת ולדרוך על-גבי הגלגל? ואולי ברגעים האלה נצנצה בלבי בפעם 
הראשונה המחשבה על-דבר ישותו של פח נסתר ונעלם, המנהיג את 
העולם ומלואו... 

אבל אך רגע קטן אולי עבר רעיון כזה בלבי. מחשבותי כָּלן היו 
נתונות אל העליה בפנת-הגג של הטחנה. שם היה השובך של היונים, 
אשר גִדלו הבחורים בני הטרטינים והטחנה היתה מפרנסתן. גם ילדי האחים 
בעלי-החצר היו כאבותיהם, בחורים מגָשמים, שפרקו מעליהם על החדרים 
ולמודיהם עוד בילדותם, והמה עוזרים בחצר על-יד ההורים, פורקים 
וטוענים שקים של גריסין, עובדים בחצר ובטחנה, אוסרים את העגלות 
ומוליכים את הסוסים אל הנהר להשקותם, וכחם במֶתניהם וגבורת-אנשים 
להם. גם בשפת-העם ידעו לדַבּר, ולא פחדו ולא יראו מפני כל גוי וערל, 
וגם עם השוטר היו מתהלכים כרְעים, ולהם השובך על הגג, ובו יונים 
רבות ושונות: יונים אשר יָדעו לצוד ולקחת שבי מן החוץ להגדיל 
ולהרבות תושבי השובך; יונים שהיו מכירות את בעליהן, ולקול קריאתם 
היו ממהרות לצאת משובכן ולרדת ולהתיצב על כתפי האיש ולָאכול 
זרעונים מידו; יונים אשר שעות שלמות תעוּפֶינה, ובעוּפן תעשינה עָגולים 
תחת הרקיע ועיניך לא תשבענה מדלוק אחריהן על-פני השמים. 

אֶחִי הגדול ממני היה שֶתּף עם בני הטרטינים בעסק היונים, כפי 


-- 83 -- 


המדְבּר קבעו מָדור לזוג"יונים אחד גם מתחת הגג אשר בבית-החומה 
בחצרנו, למען תהיינה היונים קרובות גם לאחי השֶָתּף ויוכל בכל עת 
להעלות להן אכל ולשַחק עמהן. ואולם בקרוב הרגישו בדבר, שאחי מטפס 
לעתים קרובות יותר מדי על הגג, שהוא מאסף מבית-המבשלים שיורי- 
אכל וזרעונים, ופעם העלה גם אותי אל היונים הגגה להראות %י את 
אוצרו היקר, ונכשלתי ונפלתי והרימותי קול-בוכים. איך שהוא והדבר 
נתפרסם בין הגדולים בבית, וקרוב חיה הדבר, שגם לסבא יוָדע הענין, 
ואז הלא אך צעד אחד אל המלמד, - וגדולה תהיה החרפה לנער לומד 
גמרא להתעסק בהפרחת יונים. גם השֶתּפים הטרטינים לא הסכימו לבוא 
אל ביתנו לשם טפוחן של היונים, פן יתֶּפשו בעלית הגג ויחשדו אותם 
בחטא ועון שלא היו בהם. בעקֶר לא הסכימו היונים בעצמן, ואך היו 
שולחים אותן מן הקן בביתנו, היו טסות תַכף ושבות אל השובך בחצר 
הקרובה, במקום שיושבות כל רעותיהן ובני-משפחתן. והנמוק האחרון הזה 
היה מכריע גם בשבילנו הנערים. באמת, בעלית-הגג מעל הטחנה היה 
המקום מסֶגל יותר מאשר תחת לגג ביתנו, אצל הטרטינים הצעירים היה 
ענין היונים דבר של ממש, מסחר וקנין, ועשו בהן חליפין עם מפריחי- 
יונים אחרים מקרב הנכרים ועם חצקיל-יוֶן בן החיט יונה-הנְשר, ולכן 
היה להם גם שובך כדבעי, שובך בָּנוי חָדר עם קנים ופתחים ואבוסים 
קטנים ועם כל המכשירים לַמְשכּן היונים ולשמירתן מפני החתולים ומפני 
כל מרעין בישין. הוריהם הפשוטים ידעו על-אודות היונים ולא כָהו 
בבניהם, והם בעצמם היו נותנים לפניהן אכל, והיו מתענגים לראות את 
עדת היונים מדַדות על-פני חצרם הגדולה ומנהמות אשה אל רעותה. 
ההפך היה בחצרנו. על אַחי היה להסתיר את הדבר ובעלית-הגג היתה 
משמשת לנו לשובך איזו תָבה רעועה, שנתרוקנה מכלי הפסח ואחי מצא 
אותה מאחורי ארְבּת"העשן בפנה חשכה על הגג. וסוף-סוף העביר אחי 
את טובו אל החצר השניה. ובימי השבת היה בא אֶחִי וכל חבריו אתר 
אל חצר השכנים שלנו, ואחי, בתור שֶָתּף, היה מטפס אל השובך ופותח 
אותו לרוחה, והיונים טסות-עפות לשמחת לב כָּלנו. ואני אמנם עוד הייתי 
קטן אז, וכל חלק באפן רשמי לא היה לי בענין היונים, אבל הלא אח 
אני ושכן אני, - ויש אשר גם אחד מן הבחורים הבריאים מבני-החצר 
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היה לוקח אותי ומעלה אותי הנגה, ועין בעין הייתי רואה את דירת 
היונים ואת הביצים הקטנות, השוכבות על מצע רך במחלקת השובך, וגם 
יונים קטנות, שעוד לא עשו את נוצותן וקולן רך וצפצופן מעורר רחמים 
רבים, 


ושנים רבות רבות אחרי-כן, ואני גדלתי והייתי לאיש, קניתי לי 
יער ואחָזה ובניתי לי את ביתי הרחק מתשואות עיר, וכאשר אָותה נפשי 
לאכול בשר, למדתי את ידי לשחוט עופות, ולרב שפכתי דם בר-אוזים 
ותרנגלי-הדו ותרנגלות לכבוד החגים והמועדים. ועברו עוד הרבה הרבה 
שנים, ויקר מקרי לבוא אל אחת המושבות בארץ-ישראל, ולאנשי המושבה 
לא היה בשר, כי השוחט דמתא עזֶבם זה שבועות אחדים, ואין מי שימלא 
את מקומו להאכיל את העם בשר כשר. אז הודעתי את כשרוני לשחוט 
עופות, ועד-מהרה הביאו לי מכל הבתים והחצרות עופות שונים וידי 
עָיפה משחיטה, והנה הגישה לי אחת הנשים זוג יונִים לשחוט. בתנועה 
רגילה לקחתי את העוף הנחמד בידי, ואך רגע היה מספיק לי למרוט את 
נוצתו ממול צוארו. ואולם... אך הרגשתי את הלמות לבבו הרך, אך 
מששתי את חלקת נוצתו, אך שמתי את עיני מול העינים הטהורות,-- 
ורחמי נכמרו ומעי המו בקרבי... וזכרתי אותן היונים, אשר ראיתי בילדותי 
בקן, אשר בזהירות רבה כל-כך נגעתי אז ברך מצַען, ובחמדה הושטתי 
להן את אצבעי, למען תנקרנה אותה במקורן הקטן, את היונים ההן, שכל- 
כּך הייתי חובב אותן וגונן עליהן בפני כל דורס וטורף, - והשיבותי 
את היונים אל האשה. 

- יונים אין אני שוחט - אמרתי. 

ולא זה הוא הרגש האחד הטוב, אשר יעוררו בי לפעמים זכרונות 
הימים הטובים, ימי הכתם הטוב והפז, ימי הילדות היקרים. הה, אַיָכם? 
מדוע לא תבואו אלי כשטף, כהמות מים רבים, מדוע לא תרחפו תמיד על- 
פני התהו והבהו של החיים, זכרונות אין-ערך של ימי ילדות?... 


בחדרים הראשונים 


באמצע ההרף מָלאו לי ארבע שנים ובחל-המועד של פסח בא 
לביתנו המלמד-דרדקי רבי יונה קרוקאי, שאצלו התחילו למודיהם גם 
אחי הגדולים, הוא לקח אותי על ברכיו, ואנכי ראיתי אצל זקנו הלבן, 
ממעל ללָחיו, יַבָּלת אדְמה ושערות לבָּנות אחדות צומחות עליה. 

- מה זה על פניך? - שאלתי אותו. 

-- אַדמָנית -- ענני. 

- ואפשר לאכל אותה? - שאלתיו. 

- מובן. ואם תהיה ילד טוב ונפשך תחשק בלמודים, אתן לך 
אדמניות וגם -- אָכַמֶניות כנפשך שָבעך. יש לי רב בחדר. 

חדרו של רבי יונה היה בעזרת-הנשים של בית-התפלה של מתתיהו 
הירק. כשלשים ילד היינו, ובחדר הארך והצר היו שני שלחנות לארך 
העזרה: השלחן האחד נקרא שלחן-הבשר והשני - שלחן-החֶלב, לפי המטעמים 
שהיו מביאים לילדים מבתי הוריהם לאכילתם, והרבי היה אומר, שגם 
שתי רצועות היו לו, אחת בשביל הילדים שאכלו מאכלי-בשר ואחת 
בשביל אלה שאכלו מאכלי-חלב... בימים הראשונים עוד לקח החדר את 
לבבי. מצא חן בעיני המלאך הטוב, העומד ממעל לי ומשליך סְכּריות 
ומיני ממתקים אחרי כל אות ואות מהאלפא-ביתא שאני יודע לקרא, 
טובים היו לי גם החברים החדשים, שמספרם רב מן הילדים בני-חברתי 
בחצרנו. וגם הצעצועים שלהם היו שונים, גם הדְּבּוּרים שַכָּל ילד 
הביא החדרה מביתו, גם המשחָקִים החדשים, שלא ידעתי אותם בחצרנו, -- 
כל אלה ענינו אותי מאד, עולם חדש היה לי ה,חדר", הסביבה החדשה, 
ואולם עד-מהרה נעשה קשה עלי העל של החדר, המורא של הרבי. 
בביתי היתה לי תמיד הזכות להיות קפדן, להתעקש ולאמר, שכך וכך 
אני רוצה, ואם לא ימלאו את רצוני, הלא כלי-זיני בידי - אני בוכה... 


אבל פה, בחדר, יש רצון אחד חזק הכובש את רצון הילדים, המכריע 
את רצוני אני, - רצונו של הרבי. אך לו לבדו הרשות לחפץ, ולא לנו. 
והרבי גוזר ומקים, רוצה ועושה. אם חפץ אתה לצאת החוצה, טל רשות 
מאת הרבי, ואתה צריך לבקש, ואי אתה רשאי לבכות, כי הרבי אומר, 
שאסור לנער לבכות. וּלְרַבִי יש רצועה עשויה פתילים פתילים, והיא 
תלויה על הקיר ממעל למושבו: הביטה וראה, זכר ואל תשכח... 

ובאחד הימים מאנתי ללכת החדרה, אני דרשתי, לא פחות ולא 
יותר, כי גם פִיגלה מִינְקתִּי תלך עמדי,. לשוא השתדל עוזר-המורה לפִיס 
אותי בדברים, לשוא הוכיחו לי כל בני-הבית, כי לאשה ,אסור" ללכת 
אל החדר, כמו שאסור הדבר - כך בארו לי-- לגוי לבקר את החדר, 
לשוא גלתה לי פיגלה את פחדה, פן יקח הרבי וילקה אותה ברצועתו, - 
אני באחת: אם אין פיגלה הולכת עמדי, גם אני לא אלך. באין בּרָרה 
עזבה השפחה את כל עבודתה במטבח ותלוה אותי אל החדר, ואולם אך 
דֶרכו רגליה על הסף ויגרש אותה הרבי, ולמראה הרצועה שבידו הבטחתי 
לו, שלא אוסיף עוד להעטות חרפה על החדר ולהביא אל תוכו אשה 
לא כדת. | 

- ילדים-- פנה הרבי אל כל החברים שלי - אתם חפצים, כי הרקחות 
והטבחות תבואנה אל החדר ותהיינה לכם לחברים! 

- לא - ענו רבים מהם בקול. 

ואני ישבתי נכלם. 

ובבית-התפלה הזה מתחת, בחדר השני שם, היה חדרו של יודל 
החַגַר, מלמד של חָמֶּש ונביאים ראשונים, אצלו למד אחי הגדול ממני, 
ובזה היה מצבי איתן בתוך חברי, כי גם אני גם הם ניָדעו, שאח לי 
בחצר ההיא, ועל כל צרה שלא תבואני יקום אחי ויהיה לעזר לי, 
לפעמים הייתי נכנס לחדרו של יודל החגר, לחַלק עם אחי מן המטעמים, 
שהיו שולחים מן הבית לשנינו. זכורני, שפעם אחת התפרצו תלמידי 
החדר של יודל החגר דרך החלון ויקפצו החצרה. סְבּת המהומה היתה, 
כי בא פקיד-הממשלה לבקר את מספר התלמידים, אם איננו עולה על 
המספר הקצוב לפי החק של החדרים אז. והנה אך נראה הפקיד בחצר 
בית-התפלה, ויודיעו את הדבר למלמד בעוד מועד, והתלמידים המיתּרים 
נמלטו מבעד לחלון עד אשר עזב הפקיד את החדר. 
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חמש בראשית למדתי אצל ,יחזקאלה בעצמו"- כך היה נקרא. 
זה היה אדם טוב, גבה-הקומה ויפה"תאר, והנשים אהבוהו עד-מאד. 
בזמירות ובתבלין של בדיחות היה קורא את התהלים, קורא בעברית 
ומתרגם את המלים ביהודית, וכל זה בנגון המגידים לכל תנועותיהם, 
רוקע ברגליו ומניע בידיו, הנה הוא עומד לפֶנִי בקומתו הזקופה וקורא: 
למה, מה הוא הדבר הזה, שרגשו גוים ולאָמים הוגים ריק, ועל מיו - 
על ד' ועל משיחו. ומה המה אומרים? - ננתקה את מוסרותימו ונשליכה 
ממנו עבותימו,. אבל מה כחם ותועלתם, אם יושב בשמים ישחק. וכל זה 
בומר וברקוד, ברוח מנצח ובאמץ-לב, בנחת-רוח מיָחדת היו הנשים 
מתקפצות לשמע את דבריו החוצבים להבות, וגם אנחנו הילדים אהבנוהו . 
מאד. הוא לא היה קפדן, אהב לישון גם באמצע היום, ומתוך שנתו היה 
מדבר וחוזר על נגינותיו ודרשותיו. חדרנו היה במעון צר ודל, והבית 
היה קטן ונוטה לנפל, אבל קרוב "לו היה גן-העיר הגדול והמגרש הרחב 
מלפניו, ומפני שהרבי היה איש טוב ואוהב את השנה, לכן יכלנו לשוח 
בחוץ ולהשתובב על-פני המגרש כחפצנו. בפרט שהזמן שלמדתי אצלו 
היה זמן-הקיץ. רק ספר בראשית למדתי אצלו, ואת ברכות יעקב לבניו 
לֶמד אותנו בדרשות רבות ובנגונים מיחדים, והרבה עמל וטרח השקיע 
ללמדגו את הדרשות והנַגונים, אך מעט עלתה בידו. 

לזמן-החרף הבא עברתי אל חדרו של יעקב הפרוּסי, שהיה ממש 
חקֶפך ממלמדי הקודם, קטן-הקומה וזָקְן קטן ושָרוּע לו ועינו אחת כמו 
סגורה תמיד ומלאה ערמה, מהיר בתנועותיו ובלכתו, כי-על-כן אולי קראו 
לו ,פרוּסי", כלומר חסיל-הבית. אצלו עברו התלמידים את התורה ואת 
הנביאים הראשונים וגם ,לקח טוב", ספר לקוטים קלי-ההבנה מן התלמוד. 
הוא היה קפדן ומחמיר, ובחבה יתרה היה מלקה את התלמידים, כאדם 
האוכל דבר המתוק לחָכּו, אבל את המָטל עליו מַלא באמונה. ביתו היה 
מעבר לנהר מהלך שעה ממקום החדר, ובכל-זאת היה שומר את מועדי 
הלמודים לבוא החָדרה אל השעות הקבועות. אצלו למדנו גם את פסקי- 
הטעָמים. אני לא אחת הקשיתי בסלסולי השלשלת ובצלצולי התלישא- 
גדולה, וביחוד לא יכלתי בשום אפן להכריע את התהפוכות של האַזֶלָא- 
גַרֶש. הרבי היה מנגן ואני אחריו, אבל קשה היה לי לחקות את סלסול 
פרונו היטב. פעם אחת עשה לו הרבי שחוק, ובגגון האזלא-גרש אמר לל 


ברוסית ,אַח, טי דוּרֶן" (הוי, כסיל!) ואני שָניתי אחריו את המאמר הזה, 
ובנגונו של הרבי. הרבי התקצף עלי, אבל תַּכף קָברר, שאין אני יודע 
פָּרושם של הדברים האלה, ונסלח לי. הוא היה נחשב בין המלמדים 
הטובים, וכן היה באמת. 

אני הייתי כבן-שבע, ובחרף ההוא כבר החָלותי לבקר את החדר 
גם בלילה. - בעת ההיא מרדו הפולנים ברוסיה. בעירנו היה מצב-מלחמה 
ולרבים מבעלי-הבתים חלקו גם רובים להחזיק את השמירה בעיר. 
באחוזות הפולנים מסביב ובעירות היו פלוגות פלוגות של המורדים, ואני 
זוכר, איך היו פתאם מתנפלים אנשי-הצבא על העגלות מן השוק והיו 
לוקחים אותן בזרוע, והיו נוסעים ששה ששה בכל אחת לרדף אחרי 
הפלוגות. בית-הקסרקטין הגדול נהפך לבית-האסורים, מקום שהיו יושבים 
האדונים הפולנים התפוסים, ולא אחת היו לגיונות אנשי-צבא מוליכים 
דרך רחוב העיר את הנדונים למיתה אל המגרש הרחב מאחורי בית- 
הסהר, והמון רב הולך אחריהם לראות במראה הנורא... זכורני, כי פעם 
אחת בבקר ישבה בביתנו עלמה פולנית, אשר למדה את אחותי הגדולה 
צרפתית; והנה פתאם מן הרחוב עולה קול-תף ותזמרת-הצבא. מהרנו 
כֶּלנו אל החלונות לראות במחזה, והנה אחרי התזמרת נוסעת עגלה 
שחורה ובה שלשה אנשים, שלשה פולנים מוּבלים למקום משפט"המות. 
נפעמה ונרגשה מאד נסתה העלמה הפולנית להשליך עצמה מעל החלון 
אל הרחוב, לולא מהרו בני-הבית לעצר בעדה... בחדר למדנו רק עד 
שבע בלילה, וגם אז אסור היה לשוב הביתה וללכת ברחוב בלי פנס, ופעם 
אחת נשבר לנו הפנס בדרך, ותַכף תפש השוטר את העוזר ואותנו ויקחנו 
להוליכנו למחלקת המשטרה, ואולם בדרך יצא חנוני אחד ויתן %נו 
בקבוק בלי שולים ויהי לגו לפנס, ולשוטר נתן מתנת-יד וישלחנו לדרכנו 
לשלום. 

חדרו של יעקב הפרוּסי היה רחוק מביתנו, כי היה בשכונה, שנָרו 
בה כמעט כל יתר התלמידים, ועלי היה אפוא לחזור אחריהם. החדר היה 
בבית יהודי, סוחר בעלוקות. ילדי האכרים היו מביאים לו עלוקות חיות 
בבקבוקים למכירה, והוא היה חוזר ומוכר אותם לחובשים ולבתי-החולים. 
מלבד מסחרו זה העַקרי, היה גם סוחר בצעירים נמכרים לעבודת-הצבא, 
אוחוּטניקים ברוסית. היו מן היהודים הצעירים ריקים ופוחזים, מילדי- 
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אספסוף שיצאו לתרבות רעה, שהיו מתנדבים %לכת לצבא במקום בני 
בעלי-בתים במחיר כסף, שתים-שלש מאות ךבל. היו אז כאלה רבים, 
שבהפקרא ניחא להם, וכשהיו שותים לרויה את כוס-ההפקרות היו 
גומרים באפן זה את חשבונותיהם עם חייהם הקודמים. הקונים אותם היו 
מפנקים את המתנדבים במאכלי-משמנים ובכל מעדנים עד יום-הפקודה, 
יום-הָמֶסרם לצבא, לא היה קץ להוללות, שהיו הצעירים השובבים האלה 
מרשים לעצמם במשך החדשים האחדים שלפני יום-הפקודה, טרם יכלו 
ימי-חָפשם ועד אשר יתנו את צוארם בעל-הברזל, על עבודת-הצבא. אבי- 
המשפחה הקונה את השובב המתנדב, היה מאסף את מקנת-כספו אליו הבַּיתה, 
והיה מאכילו ומשקהו וממלא את כל תאוותיו, ובלבד שלא ישוב מחפצו 
למלא את מקום בנו ולא יִנְחם ממחשבתו ברגע האחרון. המתנדבים היו 
עוברים בחוצות העיר בכרכרות והרמוניקה בידיהם וזונות על צדם, ואין 
מורא-שמים וכבוד-הבריות עליהם. ותפקידו של אדון-הבית, שהיה חדרנו 
שמה, היה למצא בקרב השדרות הנמוכות את הבחורים אסופי-חוץ ושסורם 
רע, וגם לכלכל אותם בביתו עד אשר ימצא קונים עליהם. בכלל זה 
היה ביתו של אדון-הבית כבית-מרזח, ושמה היו באים ומתקבצים כל 
מיני זוללים וסובאים, ושם ראיתי בפעם הראשונה את החלאה ואת 
הטְמאה לכל מראות נגעיה... 

מה היתה פעולת הסביבה המִעְפָּשה הזאת על הילדים הרכים? המראות 
האלה לא היו לנו, הילדים, לזוְעַה. את לבותינו לקחו הצהלה התמידית, 
מנגינות ההרמוניקה, שחוק-הזדון של השובבים, שעשו את כל אשר עלה 
על לבם, בלי כל מורא ופחד, והרבה יותר נעים היה לנו לראות במחזות 
ההוללות הפרוצה בחציו השני של הבית, מַשָבת בהדר שלנו על החמש 
ועל ה,לקח-טוב", צפוּים תמיד אל רצועתו של הרבי. בנות בעל-הבית 
היו המוכרות בבית-המרזח את התופינים ואת הממתקים, לפעמים היו 
המתנדבים השובבים נותנים מן המגדנות גם לנו, ולפעמים היינו גם 
אנחנו מַכרחים להקריב שכר גם לאחד מהם תמורת איזה צעצוע או בעבור 
הרשות לנגן על כלי-זמרתו. ואחרית הדבר היה, כי בסוף החרף באה 
אחת מבנות בעל-הבית לחנותה של אמא ותודיע לה, כי נושה היא בי 
מחיר מגדנות וממתקים שונים כשלשים קופיקות, בן-שבע שנים הייתי, 
ומבית-הורי היו נותנים לי כל צרכי, וגם כסף מזְמן די לקנות פָּרוות 
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וממתקים וכל מיני לקקנוּת, ולא היתה לי אפוא כל רשות ללכת ולהוציא 
עוד ולזקף עלי חובות. אמא צותה על אחותי הקטנה תָּכף לחקר ולדרש 
את הדבר. אך, לאשרי, חוקר-הדין הזה אהב אותי תמיד עד-מאד, ולכן 
הלך וימהר לשלם את חובי מכל אשר מצא, ויכס על פשעי ואיננו. 

ואולם לתקופת זמן-הקיץ החליטו %הוציא אותי מן החדר ההוא, 
וימסרו אותי אל רבי יענקלה קרוטשי, המלמד, שגם אחי הגדול ממנל 
למד אצלו. אפשר מאד, שהמקרה בשלשים הקופיקות, שפזרתי בבית- 
המרזח יתר על הכנסותי ושלא ברשות, השפיע על ההחלטה לשמר עלי 
מקרוב, להוסיף השגחה עלי. אחי הגדול ממני היה מטבעו ילד חי 
ושובב מעט וגם כשרונותיו ללמודים לא היו מציָנים, בגלל זאת היה 
בזמן ההוא ה,חדר" שלו בביתנו, לשַם השגחה מעָלה על התנהגותו ועל 
למודיו, ומצאו בודאי לטוב למנע גם אותי מהרחיק נדוד לחדרים רחוקים 
מבית-הורי ומחצר-אבותי. לבד זה הנה בהרף שעבר הספקתי לעבר 
בהצלחה פרקים אחדים בספר ,לקח טוב", ובכן כבר בא מועדי להתחיל 
גמרא, - ויענקלה הפרוסי לא היה מסוג המלמדים של גמרא. אמנם אחי 
וחבריו היו בני אחת-עשרה ויותר, בעת אשר לי אך מלאו שבע שנים. אבל 
כשרונותי היו טובים משל אחי וגם משל חבריו, ואם כי בימים הראשונים 
היה הרבי קובע עתים ללמודים לי ל%בד, אבל בראשית הזמן השנ, 
בתחלת החרף, כבר הדבקתי את אחדים מן הנערים ולא פגרתי בדרך 
הלמודים, קשה, קשה מאד היה לי למשך בעל יחד עם הגדולים ממני. 
ולא על הלמודים הקשים העיק על צוארי, אך על הסדרים של החדר, 
המתקן לנערים בני-גיל גדול ממני. הם היו חברי בל מודים, אבל לא 
במשחקים ובצעצועים. הם כבר למדו בלילה עד תשע, בעת אשר ילך 
כמוני כבר היה בשעות-הערב עיף ויגע ומבקש מנוח לנפשו. אבל ילד 
עברי לָמד מנעוריו למשך בעל, אם כי הילדוּת תובעת את שלה. 

ופעם אחת נמלאה תביעה אחת והייתי מאֶשר. וזה הדבר, 

בעירנו היה מלמד אחד אברהמ'קה הקוריאלי, בעל כשרונות מִצַיָנִים 
וידיעותיו רבות בתלמוד, וגם את יסודות-החשבון למד מעל ספרים עברים. 
הוא היה קפדן ורתחן ופחדו ומוראו היה על כל תלמידיו, כי נקה לא 
ינקה את הנער הפושע לעולם. במגלות זכרונותי עוד ימצא גם הוא מקום 
לו, יען כי היה היה גם מלמדי, והיה האיש ידוע-חלי, מְכָּהדשחפת, 


ו 


להרופאים אסרו עליו את הָמלמדות, המיגעת מאד והמקברת אנשים 
חולים ורגזנים. ובגבר עליו מחלתו היה אברהמקה הקוריאלי עוזב את 
המלמדות ועוסק - בגורלות. כאשר אמרתי, הוא ידע את כללי החשבון, 
ובעזרתם היה מסדר תכנית-גורלות ש% כסף מזָמן. הרב או אנשים 
נכבדים אחרים היו מעידים בכתב, שהכסף המבאר בתכנית-הגורלות יָגרל 
במועד הקבוע, והוא היה עובר בעיר ומוכר שטרי-הגורל והיה זה 
מקור למחיתו. 

ובחרף שאנו עומדים בו התעסק המלמד אברהמקה בגורלות, ומקום 
הגורל נקבע בבית-התפלה שלנו, בחצרנו. עוד מאתמול הוכנו שני ארגזים 
כעין פנסים של זכוכית, מלאים פתקאות מגולָלות, בארגז אחד המספרים 
של השטרות, ובארגז אחד הסכומים של הגורלות. זמן הגורל נקבע בערב, 
אחר תפלת-ערבית. בערב ההוא נאספו לבית-התפלה שלנו רבים מבעלי- 
השטרות וימלאוהו עד אפס מקום, גם אחד הרבנים בא להיות באותו 
מעמד שלא יוציאו אח. -כך לעז ולא תהיה חלילה כל מרמה בדבר. כל 
זה היה חזון לא-רגיל בעיני, ונפשי אַותה מאד לראות במחזה הזה, איך 
יזכה פתאם איש אחד במאה או בחמשים רְבּל, אשר לא עמל בהם.. 
אבל, לדאבוני הגדול, אך נגמרה תפלת המעריב, והרבי קראני אל החדר, 
הלכתי אחריו כרחל נאלמה, ומחלון ביתנו השקפתי בגעגועים רבים 
וראיתי את המון הצללים, הסובבים וממלאים את בית-התפלה, המוּאר 
כָּקַן על כל חלונותיו, ונפשי גֶרסה לשָוא להיות שמה... והנה נפתחה 
הדלת, וזלְמִןיָוֶן, ‏ שמש בית-התפלה, בא בפקודת סבא לקרא לי לבית- 
התפלה, כדי למנע מכל חשד של ערמה ואונאה, צוה הרב לקרא לילד 
תמים להעלות את הגורלות מן הארגזים, ובחרו בי... ותחת אשר אך זה 
רגע התפללתי רק לראות ולהביט מרחוק אל המחזה, הנה נתּן לי גם את 
אשר לא פללתי ולא עלה על לבי, - אני עומד על השלחן, גבוה מעל 
כל העם וידי יורדות ושוקעות לתוך הפתקאות הגלולות, ועיני כל הקהל 
מסביב תלויות אלי ואל תנועות ידי, כי תְבָאנה להם ברכה והצלחה. 

אשרזילדותי זה כמו חי נצב עתה לנגד עיני. ובעת ההיא זכיתי 
מאת סבא שלי בפרס אחד, שהייתי מקבל אותו כמעט עד יום-מותו. 9% 
מְלאו כבר שמונה שנים. לַקהַל הנערים בני-גילי בבית"מדרשנו הייתי אני 
הראש, המנצח על המשחֶקִים השונים. בין המשחקים אשר *נו היה גם 


המשחק ב,חזנים": נער אחד עוטף טלית ועובר לפני התָּבַה, ויתר הנערים 
הם משורריו. פתאם בא סבא וירא במשחקנו, בסלסל החזן הקטן את תפלת 
מוסף של יום-טוב. 

- מי הם בני-ביתך? - שאלני סבא. השאלה הזאת היתה כעין 
חידה, כי המשיב צריך לדעת להבדיל בין ,בָּנִי" ובין בֶּנָה", ואני מצאתי 
את החידה תְכף. 

- ומדוע ב,מפני חטאינו" של שלש רגלים נאמר ,לעלות וְלְרָאות" 
ובמוסף של ימים נוראים אין מזכירים ,לעלות ולְרָאות'? - הוסיף סבא 
לשאול. 

- הלא רק בשלשת החגים עולים לרגל - עניתי. 

וסבא קבע לי פרס עולמי - עשר קופיקות בכל שבוע. ואך תנאי 
התנה עמדי, שבכל יום שני, שלישי וחמשי בשבוע עלי לתת צדקה לעני 
קופיקה אחת. וליתר בטחון, פן לא אשמר לַקִים את התנאי הזה, היה 
סבא מזכירני בכל הימים הקבועים את חובי, והיה מקבל בעצמו מידי 
את הקופיקה ומורידה לקפת-הצדקה. וכאשר גדלתי מעט וצרכי התרבו 
וסבא הרגיש בדבר וראה, שלפעמים אין בידי הפרוטה הנחוצה לצדקה, 
עמד ונְכּה לי בראשית השבוע מסכום של הפרס שלש קופיקות בשבוע 
לצרכי-צדקה. 

ואני גם המשכתי את למודי בחדרים בחצרנו, יחד עם אחי הגדול, 
שלא פגרתי בלמודי אחריו, למדנו אצל זלמך לְלוִילמִיכְאֶלס, המלמד 
הזה היה אָכַּר, ולו היתה אחֶזת-נחלה במושבה אחת קטנה קרובה לעירנו, 
ושם היה ביתו ומגורי משפחתו. בכל ימות השבוע היה ישן בבית-המדרש, 
והיה אוכל מן הלחם ומן הירקות, שהיה מביא לו מביתו ומְפּרי-אדמתו, 
ורק לפעמים היה מרשה לו גם דג-מלוח יבש, ואת ביתו היה פוקד 
משבת לשבת. ידיעותיו בתלמוד היו רבות וכח-זכרונו נפלא, והיה איש 
טוב וסָלַח לתלמידיו, עצל ללמודים ומקטרתו לא סרה מבין שפתיו, למדנו 
אצלו ארבעתנו: אני ואַחי ושני האחים קּרְנְגוּלד, שכנינו הקרובים לנו 
ברחובנו, הלמודים אצל המלמד הטוב הזה לא הכבידו עלי כלל, כל ענש 
ורצועה לא ידענו, ובמשך שנה אחת ידעתי על בָּרִיה מסכת ביצה, ואולם 
באין מורא הרבי עלינו השתובבנו מאד. החלקנו על הקרח, לא היה גג 
אשר לא טפסתי עליו, גדלתי והפרחתי יונים בשֶתפות עם יחזקאל"יון, 
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בן אחד החַיטים במבוא גדה אחד, ובראש-השנה בעת ה,תשליך", בהאסף 
כל אנשי העיר אל שפת הנהר, עברתי את הגשר במקום סכנה מעַבר 
למסעָדים, בין המים ובין המְעקָה, ,הצלתי" תפוחים מן העגלות המלאות 
בחצרנו, יסדתי חברת-ספרים בבית-תפלתנו, וכל מעשה"קונדס לא שגב 
ממני. סוף"סוף נכשלתי. לחצרנו הביאו שער-ברזל גדול לשקלהו במאזנים, 
ומבלתי יכלת ל ה נ י ח את השער על הכף מפני גֶדלו, שקלו אותו בעמידה 
ויתמכוהו במקלות לבל יפל. וכאשר עברתי וראיתי שער-ברזל מעשה- 
שבכה עומד בחצר, טפסתי עליו ועליתי על שלביו, ונפלו הסומכות 
והשער הכה אותי ויפל עלי. %אשרי, נעצר השער בדוד-ברזל הפוך, 
ולא לחצני אל האדמה, ואך הכה אותי על מצחי, ולקול-צעקתי נאספו 
אנשים ויוציאו אותי מתחת השער מִכָּה ופצוע וזב דם. 

אז החליטו גדולי-הבית לשום עין פקוחה על דרכי ועל התנהגותי 
ולעצר בעד מעשי-שובבוּתי. קדם הפסח הזמינו את המלמד אברהמקה 
הקוריאלי, אשר הזכרתי את שמו על הגורלות. הוא היה ידוע ,לפועל* 
מְמחָה, ויתנו אותי אל תחת ידו לבלם אותי ברסנו החזק. הוא שם חַחִים 
בפי ויִכבַּד את ידו עלי ויתן את צוארי בעל-תורה, על כבד מאד. הוא 
שם קץ לחפש ילדותי, שָכַּח אותי את כל משחקי ושובבותי, וילעיטני 
גמרא ותוספות ומהרש"א, עד כי כמעט רבצתי תחת המשא הכבד אשר 
שם עלי. 

על-אודות המלמד הזה ודרכיו עמי אשוב לדבר ביחוד. טפוס 
מיחד היה האיש הזה. 


יא 
יומו של סבא 


אך שמעה לאה, המבשלת הזקנה, שהיתה משרתת בביתו של סבא 
יותר מארבעים שנה, את קול צעדי אדונה מתהלך בחדר הגדול וקורא 
ברכות-השחר, והביאה אל חדרו את המחם, ועל טס נחשת-קלל היו 
הכוסות והחֶלב ויתר מכשירי-הטֶה. סבא היה שותה את הטָה בבקר לבדו, 
בעוד ישָנים על הספות ועל הספסלים האורחים אשר אצלו: הרב הדשקוקי, 
או שמואל החוזר, או החכם הגרוזי, שהגלה מארצו למדינת רייסן, או 
משָלח ארץ-ישראלי, המדבר בלשון-הקדש בהברה הספרדית, ושנים-שלשה 
הבחורים העניים, המוצאים להם מקום ללון בביתו. המה יתעוררו לקום 
אך באור היום, לפעמים כאשר כבר בא זלמן השמש לעשות מלאכתו 
בבית, - לנקותו בקיץ ולהסיק את התנור בחרף, ולסדר את הספסלים 
ולהשיב את הספרים למקומותיהם בארון. ויש אשר אחד מן הבחורים 
ישתרע על ספסלו גם עד בוא הדוד סֶנדר-חיים, ואך ישָמע קול-שעולו 
של זה מן המדרגות, ויחרד הבחור האוהב תנומות לקום ממשכבו וישים 
את בגדיו עליו וירוץ אל כיור-הנחשת בפנה לרחץ פניו וידיו... סבא 
שותה את הטֶה במנוחה, מעין בספר קל כמו ,לקוטי רבי נחמן מבּרצלב* 
ומעַשן גם מקטרת קטנה. אחר-כן יקום ויעזב את השלחן. ואולם לאה לא 
תמהר להסיר את המחם; הלז נשאר עומד על מקומו לקראת האורחים 
והבחורים, ויש אשר גם מן הבאים להתפלל כמו יזכרו למראה המחם, 
כי יצאו מבתיהם מבלי שתות טה, ויגשו גם המה למשש את המחם וימזגו 
להם כוס פושרין. 

והגיע זמן התפלה, אם זה יום שקורין בתורה או יום שלישי בשבת, 
או לוקח סבא בעת ,אשרי ובא לציון" את הקפה של צדקה בידו וחוזר 
בעצמו על כל המתפללים ומאסף פרוטות. מעולם לא היה מוסר את 


העבודה הזאת לשמש, רק הוא בעצמו ובכבודו עובר על כל המתפללים, 
בין עני ובין עשיר, בין גדול בין צעיר, אך לא היה מתעכב הרבה 
אצל כל נותן ולא היה משים עין על הכמות של הנתינה. ויש שהיה 
אחד מוריד כפתור, ולא היה סבא חושש, אם כי היה מרגיש מי עשה 
זאת, ואם היה עושה זה בעל-בית, היה שם לב לדעת שרשידבר נמצא 
בזה, אולי דחיקא לו שעתא ונחוץ הוא לעזרה בסתר. ואולם אם לא 
הוריד לקפה של צדקה אחד מן האברכים מנכדיו, אזי היה תַכף מוכיחו 
על פניו, ואם הלז התנצל, שאין בכיסו מעות קטנות, אז היה עוד ביום 
ההוא סבא הולך וקונה לו ארנק ושם לו שם שנים"שלשה רְבַּלִים מעות 
קטנות, והיה מצוֶּה עליו ואומר: 

-- תמיד יהיה לךְ בכיסך מעות קטנות לתת צדקה לעני. 

סדר התפלה היה נגמר אצלו באחת-עשרה, כי מלבד שיורי התפלה 
עצמה היה עוד לומד בחדרו בספרים שונים אחר התפלה, כשהוא מעטף 
בטלית ותפלין דרבָּנודתם. ואולם עוד טרם גָמר, היו אנשים מחכים לו: 
או היה סנדְָק אצל אחד מן העניים, או כהן הוא לפדיון בן-בכור, או 
יושב ומחכה לו איש מר-לב, החפץ לגלות את לבו לפניו ולבקש עזרתו. 
והוא הולך, ודוקא רגלי, %ברית-מילה באהל דל, נותן במְקדם צרכי 
המשתה הקטן, פוקד על לאה הזקנה לשלח ליולדת עוף ומרק, וגם 
המילדת העניה מקבלת מנחה הגונה מידו. ובבואו לפדיון-הבן הוא מברך 
בברכת-כהנים את הילד הבכור, המונח על השלחן, משיב לאב את כל הכסף, 
שנלקחו בהלואה אצל אחד השכנים מחיר חמשת הסלעים, שמחיב האב 
לשלם ,מדאורייתא", ומתנה תנאי מפרש עם אִֶם הילד, שבכל יום ששי 
קדם ברכת-הנרות תוריד אל הקפה המיחדת קופיקות אחדות, עד אשר 
תשלם את כל כסף"הפדיון, ומן הכסף הזה ישלמו למלמד הראשון, לכשיזכו 
ההורים להביא את הילד אל החדר, הוא טועם אך מעט מן היין ומן 
המזונות, לכבוד סעודת-מְצוה, והולך לו הביתה, תמיד רגלי, גם בקיץ 
גם בחרף. 

אבל על-פי הרב, באין סעודת-מצוה, הוא חולץ את תפָליו ונשאר 
לשבת בית, ומתחילים להטרידו בביתו תַכּף אחרי התפלה. ביתו עמד 
ברחוב העיר, בטבור החנויות והמסחר. לסבא בעצמו היו יותר משלשים 
חנויות ומחסנים, - זאת אומרת יותר משלשים איש, שלכל אחד מהם 
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היתה חבילה של דאגות ודחקות הפרנסה, פגעין ומרעין בישין של עניני 
משפחה, ומלבדם הלא גדולה העיר ואנשים בה הרבה, וצרות עוד יותר. 
וכֶלם ידעו, כי טוב ומיטיב הזקן הזה לתנות לפניו את מכאובי לבם 
ולהראות לו את נגעיהם הנסתרים. 

הנה יושב לו על-יד החלון יהודי קצר-קומה וזקן שחור קטן לו, 
אשר עוד יצער ועוד יקטן במרט בעליו את שערותיו ממנו בלי-הרף. 
הוא כבן-ארבעים למראה, אבל עוד טרם מלאו לו גם שלשים שנה. זה 
יותר משעה הוא מחכה בחדר השני, עד אשר יראה את סבא גומר 
את שעוריו וחולץ את תפליו. מקצר-רוח ומסערת-הלב הוא כמו מעין 
בספר, אבל אין לבו אל הכתוב בו, והוא מחליפו בספר אחר. האברכים 
בבית-התפלה, ביחוד מנכדי סבא, האוכלים עוד ארוחתם על שלחן הוריהם, 
יחד עם רבי זאב הבטלן וזלמן ברוך השדכן, מתוכחים באיזו הלכה סתומה 
או בערמתו של בִּיסמרק על-פי הגליון האחרון של ,המגיד", - והיהודי 
השחור הצנום יושב כמו על גחלים בוערות, יושב ומחכה לראות פני 
הזקן, הנראים אליו מן הצד מן החדר השלישי. לבסוף הוא מרגיש, שכבר 
בא הזמן, והוא מַעַז ונכנס אל החדר פנימה. סבא מכיר אותו תַכף ומקדם 
את פניו בשלום. 

-- ומה? - שואל סבא - אולי נתעשרת, אברהבבָּר 

- כן - עונה האיש ולעגו מר מאד - נעשיתי ?לעשיר גדול, ולכן 
באתי לשאול בעצת כבודו... 

-- ומה? -- שואל סבא, 

- ... באו מים עד נפש -, 

-- זה אסור לאמר, מְבטחני, שעוד רבים מקנאים בך. ומה קרה! 

-- בעל-הבית מגרש אותי מן הדירה. אמנם לא נתתי שכרה כמעט 
כל השנה - רק חמץ היה לוקח ממני לצרכי ביתו במשך השנה - אבל 
אם כל הקיץ אשתי חולה, ואני לבדי מטפל בחמשת ילדי, והפרנסה 
הולכת וכלה... 

-- אל תדאג: ה' יעזר. ובכן? 

- ולאן אלך? ומי יתן לי דירה עם החביות שלי למעשה החמץ והקוס? 

- זה לא כלום. את החביות תוכל להעמיד בחצרי. 

אור-התקוה הֶצ בעיני האָמלל. הוא חשב בבואו להשתדל בדבר 
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הלואה של איזו חמשה רְבַּלִים, אולי יוכל לַרְציּת בזה הסכום את בעל- 
הבית שלו, והנה תקוה גדולה נשקפה לו למצא דירה חדשה, ובמקום 
מרכזי טוב כזה ואצל בעל-בית כזה... והוא פונה בזהירות גדולה אל 
סבא בשאלה: 

- ואולי אמצא גם חדר למושב משפחתי בחצר כבודו? 

- אולי,. צריך לשאל את בָּריל שלש-השפתים. הוא בלאו-הכי איננו 
משלם כהוגן שכר-דירה... חושב אני, שתמצא גם חדר. 

האיש כבר נכון ללכת, לעזב את חדר סבא שָש ושמח. 

- חכה מעט -- אומר הזקן - והוא קם מכסאו, נגש אל הארון ומוציא 
בקבוק קטן מלֶטש, מלא עד מחציתו יין-שרף, ושתי פרוסות תופינים, מוזג 
כוס קטנה לעצמו וכוס שניה לאורחו, מברך על התופינים תחָלה וטועם 
ואחר-כן על הכוס, ואומר: 

- לחיים. 

- לחיים טובים ולשלום - עונה האורח ברגש, 

וסבא טובל את פרוסתו בכוס המשקה, למען יוכל ללעס אותה, 
והאורח עושה כמעשהו ולבו טוב עליו ואוכל בהנאה את פרוסת התופינים 
ושותה את שיורי הכוס. 

- אני הלא ידעתי גם את אביך -- אומר הזקן -- בר-מזל לא היה: 
מעולם לא היו לו תלמידים די-צרכו, ותמיד מבני העניים, אבל היה יהודי 
כשר. ואתה - שוטה. ,באו מים עד נפש", - אסור ליהודי לדבר דברים 
כאלה. רבי שמואל-אבא היה אומר - בימי שָבתי במוסקבה הלא הייתי 
תמיד אצל האחים הסלויטִים, רבי פנחס ורבי שמואל-אבא -- שהיהודי 
המתיאש חלילה הוא כופר בעַקר של השגחה פרטית. כן, אבא שלך היה 
תמיד עני עוד גדול? ממך ושמח בחלקו, ואתה - שוטה: ,באו מים עד 
נפש" פתאם. - ויצלול רגע במחשבות ויך איזה טקט ברגלו הימנית, 
ובהפנותו את פניו אל אברהםבּר אמר: בודאי אתה נצרך גם לגמילות-חסד? 

- שמעי-נא, אַתָּ - הוא פונה אל סבתא, היושבת על מטתה בחדר 
ההוא בקצהו - יש לך. שלשה רְבְּלִים, תני אותם לי ואחרי הצהרים אשיבם 
לך. -- לסבתא היה תמיד כסף משָלהּ, לה לבדה, מן הסכומים שהיה הדוד 
שמעוודאהרן נותן לה תמיד להוצאותיה ביד רחבה. 

-- ואת זה תשלם לי עשר קופיקות בכל שבוע - אומר הזקן, אחרי 
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אשר קבל את השטר בן-שלשה רְבּלִים מאת סבתא, שנתנה את הכסף בלל 
חפץ מיְחד: אינה אוהבת את ההלואות לבעלה... 

האורח נפטר והלך לו וסבא גם הוא יוצא החוצה אל רחוב העיר 
לעבר קצת על המדרכה לפני ביתו וחנויותיו. הוא לבוש בגדים קלים 
מאד. לבשרו כְּנת ומכנסים, שכמעט חֶציֶם מלמעלה מכסה הטלית-קטן 
הארך, וממעל חַלט ארך. הגרפּים על רגליו מגיעים עד הִבְּרכִּים וקשורים 
בפתילים, וכפות רגליו נתונות בַּקְרְקִים. אלה הם בגדיו בחצרו וסביב ביתו 
בחרף ובקיץ. עוברי הרחוב, וגם רבים מן הנוצרים ופקידי"הממשלה, 
מכירים אותו ומברכים אותו בשלום, וגם שאינם יודעים אותו מְסְבִּים את 
ראשיהם למול פני התמונה הנהדרה של איש-השיבה גבה-הקומה ורחב- 
הכתפים ושערות-זהב-חָור תלתלים לו, ואף הם מברכים אותו. 

הגיעו הצהרים, זמן הארוחה. לסבתא מבשלים לבדה מרק-עוף, 
והיא אוכלת לה לבדה בשעותיה הקבועות, וסבא אוכל לו לבדו. ואולם 
באין אורחים לשלחנו אין לו גם תאות-האכילה. והוא מחכה אולי יזדמן 
לו איזה אורח הגון, ואולי גם שנַיִם, ואז יברכו ברכת-המזון במזמן. והנה 
בא הרב הדשקוקי, רב של עיָרה קטנה הסמוכה לעירנו. תכלית נסיעתו 
של הרב, כמו שאמר לֶרבּנית שלו, להתיעץ עם הרב הגדול דעירנו בדבר 
איזו שאלה חמורה שהוא מתקשה בה. ואולם באמת חָפץ הוא לקנות ספר- 
דרוש במחיר הרְבל וחצי, שהוא קובץ על יד עוד מן החרף העבר, 
בּהֶסתר מאת הרבנית. לאחד מבני עדתו היה ענין בעיר-הפלך ויקח גם 
את הרב בעגלתו, ובכדי לחזר לעיָרתו הוא מקוה למצא ביום השוק אחד 
האכרים של כפר סמוך לעיָרה שלו, והלז יוליכנו בעגלתו במחיר 
חמש ליטראות מלח. האכסניה התמידית של הרב היתה אצל 
סבא, והרבנית היתה שולחת ביד בעלה גבינה שנתיבשה היטב, כעין 
מנחה לסבא. 

- יכירו וידעו גם הנגידים איזו גבינות טובות יודעת הרבנית של 
עירה קטנה להכין - היתה הרבנית אומרת, 

- לָאה"ְחַיה -- מבשר סבא למשרתת, - הכיני היום מטעמים טובים: 
אורח אצלנו. צריכים להשיג שלישי, ואז יהיה לנו מזְמן. 

- אני כבר ראיתי -- אומרת לאה, ועין רואה תעיד, שאין היא שבַעת- 
רצון כלל מאורחים כאלה, שאך מטרידים הם ואין היא מכניסה מהם כלום. 


רבי זאב הבטלן עוד לא עזב את בית-התפלה, יש לו שעורים של 
משניות, שהוא לומד בּשָכר לְעָלוִי נשמתם של אנשים אחדים, ואת 
השעורים האלה היה מחָיב ללמד תִּכף אחרי התפלה, כל עוד אפשר היה 
לאמר קדיש-דרבנן בעשרה, ובגלל זאת דחה את השעורים , שלו", שעורים 
של רשות, שהם אצלו נכבדים יותר משעורים של חובה, לזמן מאַחר 
אחר התפלה. ורבי זאב ,מסכים" לאכל עמהם, והסעודה נאכלת בשלשה. 
הרב שומע את החדשות הפוליטיות מפי הבטלן, ומשמיע דברי-תורה 
קלים וקלושים מאד, שהבטלן הלמדן מבטלן בלבבו, וסבא מרגיש בזה. 
וכדי שלא יבוא הבטלן לידי פלפולים חריפים, בפרט שהלז טָעם מעט 
מן היי"ש ודעתו זחוחה עליו, - נותן סבא פנים אחרות לכל השיחה, 
והוא שואל את הרב, לרגלי הגבינה היבָשה, שהרב מוציא משק 
הטלית-ותפלין שלו, אם הפרה של הרבנית שופעת חלב בשופי, לאה 
מביאה את המטעמים ולוקחת את הגבינה ומודיעה, שהיא תשמר אותה 
,לשלשת השבועות", שמן שבעה-עשר בתמוז עד תשעה-באב, שאצל סבא 
היו אוכלין כל אותן הימים רק מאכלי-חלב. גומרין את הסעודה בשיחת- 
חֶלִין מחיי הבעש"ט או של רבי לוי יצחק מברדיטשוב, שסבא ידע אותו, 
ומובן שגם בשיחת-חָלִין זו יש גם מדברי תורה, וסבא מציע, לכבוד 
האורחים, לאמר קדם ברכת-המזון , שיר-המעלות" במקום ,על נהרות בבל", 
ומכבדים את הרב הדשקוקי בברכת-המזון. 

בשעת הסעודה נכנס הביתה בנימין החלבן, הסוחר ברחוב בחמאה 
ובגבינה ובקוּם. בנימין החלבן הוא עני גדול ועם-הארץ עוד יותר גדול. 
כשהוא עובר לפני התיבה, הקהל שוחק על הפסקותיו המשנות, כמו 
,עינים להם ולא יראוּ אזניו" ועל שגיאותיו הגסות, כמו ,משען ומיטווף 
לצדיקים", אבל גם הוא גם אשתו הם אנשים טובים, ואם הוא רואה 
עגלון או סַבּל יהודי בשוק עושה את סעודתו בלחם יבש, אז יוציא לו 
חתיכת גבינה או מעט קוּם. ולמלמד של חיים בנו הוא משלם שלשים 
קופיקות מדי שבוע בשבוע בכל יום חמשי פפקר, אף שבוע אחד לא 
נעדר, ישר ליָדהּ של הרבנית, המתפללת: לו היו גם יתר אבות התלמידים 
דיקנים כמו החלבן הזה. ושלשה נערי התלמוד-תורה אוכלים על שלחנם 
יום בשבוע יום בשבוע, ומהללים הילדים את המאכלים, ונותנים שם 
לפניהם לביבות-גבינה כאלה, שגם בבתי נגידים לא תִרְאִינה. 
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החלבן נכנס, אבל כמו נרתע לאחוריו, בראותו אורחים סביב לשלחן. 
ויקרא לו סבא ויבקשו לשבת. 

-- אולי תטעם, בנימין, איזה דבר ונצרף אותך לברכה -- אמר סבא, 

בנימין החלבן בוש להודות, שהוא איננו יודע, איך מצרפין 
למזמן אדם שלא נטל את ידיו. אבל ההצעה הטובה כשהיא לעצמה 
נתנה אמץ בלבו, והוא פונה בבקשה אל סבא להלולת לו עשרה רְבַּלִים, 

- עשרה רְבּלים?. - שואל סבא -- ולמה לך סכום כזה? 

בנימין החלבן היה לוקח הלואות של שנים"שלשה, לכל היותר ש% 
ארבעה או חמשה רְבַּלִים, וסכום כעשרה רְבַּלִים היה יתר מכפי הבטוחות שלו, 

- מציאה הקרה ה' לפני: בא אדון אחד ומוכר חבית חמאה, 
והסחורה טובה, לגמרי טובה, והמקח בזול, אבל הוא חפץ למפר דוקא 
את כל החבית בשלמותה, שלשה פודים חמאה, ואמרתי: אולי... 

- ובכן עשרה רְבַּלים? - שונה סבא. 

- מציאה גדולה, אפשר להרויח יפה מאד. בשבוע הבא, לכל 
היותר בשני שבועות אמפר, ופרנסה טובה תהיה אם ירצה השם.. 

- טָעם מן הלביבות ונצרף אותך, ואמר שמה ללאה לתת לנו 
מים-אחרונים. 

גמרו את ברכת המזון. והרב הדשקוקי ורבי זאב הבטלן קמו מעל 
השלחן. סבא שלח ידו אל החלון ויקה משם את מקטרתו הקטנה ותיבת- 
הטבק. בנימין החלבן עודנו יושב ומחכה... 

-=2ך יל מרתף"היין בחצר, ואמר לזָליג הפקיד, שאנכי מצוה 
להלוות לך עשרה רְבּלִים. אבל ראֶה, בנימין, שלא יבמוך, ש?א תהיה 
מבהל ואץ להעשיר. תבדק את החמאה קלם שתשלם את הכסף מחירה. 
לַך אל זליג... 

- וזליג יאמין בדברי? 

- יאמין, מדוע לא יאמין? הן אתה איש ישר. אסור ליהודי לדבר 
שקר. וזה סמנך אליו: פרטתי אתמול אצלו שטר בן-שלשה. 

הזקן מוצץ את מקטרתו, וכמו תנומה אוחזת את שמורות עיניו. הוא 
הולך לו אל מטתו לנוח שנת-הצהרים. הוא נֶם כחצי-שעה וקם לו. על- 
פי הרב הוא נזכר באיזה ענין, שיש לו ללכת לשמו לרחוב העיר. הוא 
קם ולובש את מעילו, מעיל צמר קל ודק. הפעם הוא הולך אל בית- 
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גנזי"הממשלה, הנמצא אך שנים-שלשה בתים רחוק מביתו. גם המשרתים, 
החילים, גם הפקידים הקטנים של גנזך-הממשלה יודעים את הזקן, הסוחר 
הנכבד הזה, ומברכים אותו בעברו על פניהם, עד אשר הוא בא ונכנס 
אל משרד ראש-הגנזך פנימה. גם הפקיד הגדול הזה מכירו זה שנים 
רבות, והוא מקבלו בסבר פנים יפות ומכבדו לשבת על הכסא אצלו. 
דבר ,נכבד" לסבא אל ראש-הגנזך, הנשים העניות, שסוחרות בתפוחים 
ובקטניות ובכל המטעמים, שקוניהן הם תלמידי החדרים והישיבות, 
מתאוננות, שאין עסקיהן עולִים יפים, מפני שאין להן מעות קטנות, חצאי 
קופיקות ורבעי-קופיקות, לתת עודף לקונים הקטנים והעניים. ולכן בא 
סבא אל ראש-משרד-הגנזך לבקש ממנו להביא מעיר-הבירה, מאוצר- 
הגנזך הראשי, מעות קטנות בסכום של מאה רְב5ּל, והוא יקח ממנו את 
הכסף הקטן ויתן אותו בהלואה לנשים העניות הסוחרות. 

- ובגלל זה באת !-- שואל הפקיד, מעט מתפלא. 

- כן, וזה ענין גדול בשביל הסוחרות. 

- טוב -- מתרצה הפקיד. 

- ותרשם-נא אצלך, ואל תשכח. וכאשר יבוא הכסף, תודיעני ביד 
אחד החילים ואביא לך את מאה הרְבל - אומר סבא. 

- בעצמי אבוא להודיעך - עונה הפקיד -- הן בכל יום אני עובר 
על-פני שער ביתך פעמים. 

ונעשה עסק אחד לטובת העניים, וסבא שבע-רצון. 

ולפעמים יש לו עסק אחר, יותר קשה לעשותו. במורד-העיר על-יד 
הדניפר, מקום תחנת אניות-סוחר, נמצאו המחסנים הגדולים של סוחרי- 
התבואה. המחסנים האלה הם רק בשביל המסחר הסְיטוּני. הימים ימי-סתו, 
עוד מעט ויגיע החרף, והפרות הולכים וכלים מן השוק. עיני נשים 
עניות, שסחרו בקיץ בתפוחים ובאגסים ובאוכמניות, נשואות אל המסחר 
בחרף בקטניות ובפולים מבְשלים ובשומשמין מטֶגנים בדבש. אם יש כת 
לסובב כל היום על החדרים והישיבות בסל כבד על הזרוע ואם השעה 
משחקת והילדים משלמים בדיוק את חובותיהם, אז אפשר למצא בעסק 
זה פרנסה של עשרים-שלשים קופיקות ביום, והיו הסכומים האלה 
לתמיכה גדולֶה להוצאות הבית, עד אשר יתן ה' ויגיע חדש אדֶר ובתי- 
מאפה המצה ישלמו לכל אשה גם עד ארבעים קופיקות, ואולם במה דברים 
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אמורים, כשאתה קונה את הפולים ואת הקטניות ואת השומשמין בעת 
האסיף, בחדשי הסתו, ובמקח של סוחרים סיטונים, לא כן אם עליך לקנות 
זאת בחרף, וליטראות ליטראות מאת החנונים הקטנים, כי אז כל הפרנסה 
כמוה כאין... אבל איזה הדרך תשיג ידן של נשים עניות לקנות ולהכין 
בחדשי הסתו אצל הסוחרים הסיטונים את כל הסחורה הנחוצה להן לכל 
ימות-החרף? | 

וסבא יודע בצרת-נפשן של הנשים העניות הללו, והוא אוחז דרכו 
אל מורד-העיר אל המחסנים. הפקידים והמשרתים של המחסנים יושבים 
בֶּטל, מתלוצצים בכנופיה, והנה נגש אליהם סבא, כָּלם יודעים את איש- 
השיבה הזה, ואת אחדים מן הפקידים גם הוא יודע ומכיר, וכלם חרדים 
לקראת בואו, בפרט שאחדים מאדוני, המהסנים מסוחרי-התבואה הגדולים 
הם גם מקרוביו של סבא. 

- אני באתי אליכם בתור קונה -- אומר הזקן אל הפקידים, המשתאים 
לראות אצלם אורח לא-רגיל כזה. -- חפץ אני לקנות מאה פוד פולים, 
מאה פוד קטניות ועשרה פודים שומשמין. כמה הוא המחיר? 

והפקידים קוצבים לו את המחיר האחרון, והוא מצוָה לרשום את 
כל הקניה על שמו ואומר, שימסרו לבעל-המחסן לשלח ולקבל ממנו את 
מחיר הסחורה. 

הפקידים והמשרתים יודעים, שאין הזקן סוחר בתבואה ובכלל אינו 
עוסק במסחר וקנין, והם מוסיפים להשתאות איש אל אחיו לדברי הזקן, 
אבל אין מהם מַעָז לשאל ממנו פשר-דבר, ואולם הוא בעצמו מבין את 
תמהונם ואומר אליהם: 

- עתה בקשה לי אליכם, - ביחוד אל המשרתים. את הסחורה 
קניתי בשביל העניות, הנושאות בסלים. הנשים תבואנה אליכם לקחת את 
הסחורה קמעא-קמעא על"-פי פתקאות, ואתם תשקלו את אשר תקחנח. 
ותרשמו על חשבוני. לכם אמנם תהיה עבודה מִיִתָּרת לשקל את הסחורה 
ליטראות ליטראות במקום מאה פוד בפעם אחת, והנשים פּטרְדנה אתכם 
בודאי. אבל אלינא יכבד הדבר הזה עליכם. אנשים עניים אתם, וקשה 
לכם לחלק צדקה, אבל גמילות-חסדים היא חובה גם על עניים וגם על 
עשירים. וזאת העבודה תחָשב לכם לגמילות-חסד עם הנשים.העניות. כל 
המצוה תהי לשנינו. 


- נעשה שֶתפות - סַיִם הזקן. 

וגם העסק הזה נגמר. הוא היה עושה צדקה בשלו וגם בשל אחרים, 
כי רבים היו אשר ידעו את מעשי צדקותיו והיו מביאים לו את נדריהם 
ונדבותיהם. זכורני: פעם אחת ישב אצלי אחד מחברי, והוא בנו של 
שמריהו צייטיס, איש עשיר, אבל חי בקמוץ, ובכליזה היה אוהב לפעמים 
לתת בסתר, וסבא ידע זאת. סבא קרא אליו את חברי ויאמר לו: 

- לַך לֶךּ מהרה הביתה ואמר לאבא שלך, שיבוא תַכף אלי: יש לי 
,עסק גדול" בשבילו. העשיר, אָבִי חברי, מהר לבוא אל סבא, והוא גלה 
לו מה טיבו של ,העסק הגדול", שבשבילו החרידו: זה עתה קרה אסון 
לעגלון עני, בנפל עליו סוסו היחיד ומקור-מחיתו, ובסכום של ארבעים 
רְבּל אפשר תִּכף לקנות סוס אחר, ושב העני להיות עגלון וחיתה 
משפחה שלמה. 

- ועצתי לך - אמר סבא אל העשיר - שלא תחמיץ את המצוה 
הזאת ותקח אותה כלה ל תכף, טרם עוד נודע האסון לאשת העגלון 
ולילדיו, בפרט שמחר ערב שבת. 

ושמריהו צייטיס, שהיה דרכו לבלי עשות מאומה מבלי התיעץ 
בראשונה עם אשתו, התחנן לפני סבא לחכות לו רבע-שעה, ועוד טרם 
עבר הזמן. מהר לשוב אל סבא וִיבָא לו את כל הסך הנחוץ. 

- אך הבטחתי לאשתי - אמר -- שיחד עמדי תחלק במצוה הזאת. 

- טוב - אמר סבא --ואמר לאשתך, שגם מחלקי אני במצוה זו 
אני נותן לה חלק. 

הגיע זמן משתה-הטה לפנות מנחה. יום-הקיץ הגדול נמשך בל 
קץ, ואחדים מן החנונים המקרְבים אל סבא עוזבים את חנְיותיהם, שבכלל 
אחרי הצהרים, אחר גמר-השוק, הפדיון בהן מעט. בינינו לבין עצמנו, 
הנה גם בעידנא דריתחא של הפדיון, החנונים, כביכול, הללו יושבים 
בחניותיהם לשם ישיבה בעלמא, כי גברת-החנות היא אך האשה, ולכן 
השעמום גובר עליהם, והם באים מבעוד-זמן להתפלל מנחה, ונכנסים לחדר- 
סבא לשם שיחת-חֶלין ושותים כוס-טה, מספרים חדשות מעניני העיר, 
ממצב הפדיון של היום, על-אודות מחיר עצים להסקה, ומה נשמע, לפי 
דברת האכרים ואנשי הישוב, על מצב התבואות שבשדות. נשמע קול- 
כיחו של הדוד סנדר-חיים על המדרגות. גם הוא נכנס אל חדר סבא. 


החנונים חרדים לקראתו וקמים מכסאותיהם לשום לו מקום, אבל הוא בוחר 
לו את מטתו של סבא מקום לשבתו. הוא מוסר חדשות יותר כלליות, 
מדְיָקות, -- על-דבר שר-הפלך, פטרבורג, מונטיפיורי... הדוד סנדר-חיים 
איננו מתעכב הרבה: לא לפי כבודו להרבות שיחה עם איזו חנונים. הוא 
קם ויוצא אל החדר הגדול, חדר-התפלה, %למד שעורו במשניות. עוד 
שעה קלה, וזמן תפלת-המנחה מגיע. 

- ,וידבר ה' אל משה" -- מתחיל בפרשת קטרת הדוד סנדר-חיים בקול 
רם, למען ישמעו גם בחדרו של סבא, ובזה הואנותן אות, כי עת להתפלל מנחה. 

בין מנחה למעריב לומדים אגדה. מתאסף קהל גדול מן החנונים, 
והמגיד ,עידְיעקב" הוא יעקב-נחום המסגר, יהודי קצר ועַבָה, יושב בשוק 
וסוחר במסמרים ובפשוטי-כלי-ברזל מן הארון הקטן, המשמש לו לחנות. 
בראש השומעים את האגדה יושב סבא ובידו ספר קטן, למען יוכל 
להרימו עד עיניו, ואין יעקבינחום מכלה את שעורו באגדה עד אשר 
יסגור סבא את ספרו ופוקד להתפלל ערבית. 

נשארים בבית אחר ערבית רק רבי זאב הבטלן, וגם זה לא להרבה 
זמן, והבחורים העניים, הלוקחים להם כל אחד ואחד גמרא, וסבא הולך 
לו אל חדרו. נכנסת לאה להזכירו על-דבר ארוחת-הערב, שאין לו חשק 
מיְחד לאכל אותה, בפרט לבדו, באין אורחים אתו, או, לכל-הפחות, אחד 
מן הילדים, נכדיו. 

והנה שבו לבתיהן מן החנִיות הדודה מרגלית ואמא שלי, הדודה 
יפה, שבעלה קבלן ועשיר, מזונותיה בטוחים ואינה עוסקת בפרקמטיה 
והיא בטֶלה כל היום, ולכן היא מבקרת בבית הוריה גם בעצם היום. 
ואולם הדודה מרגלית ואמא עסוקות כל היום כל אחת בחניותיהן, ואך 
בלילה הן באות לבקר בבית הזקנים, סבא וסבתא שואלים אותן למצב 
הפדיון ולבריאותם של הילדים, והנשים מבלות את כל הערב על-יד 
ההורים הזקנים. ואוי אוי להן, אם פעם תחדלנה ולא תבואנה. סבתא. 
החולה תדאג, פן קרה איזה אסון, פן חלה מי מבני-הבית, וסבא מרגישי 
בדאגתה של אשתו, ומתקצף מאד. 

- חזירוּת ממש לבלי לבוא -- היה שולח את קצפו אל המרחב, 
מבלי לפנות אליהן - אם יודעות, ,שהיא" חולה ואינה יכולה לרדת. 
לראות בשלומן, הלא צריכות להקדים ולבוא. פראים! 


. - 105 - 


- היו איזו מלאכות - היתה הדודה או אמא מתנצלת. 

- ,מלאכות היו", - ואיזאפשר היה כלל לדחות את ,המלאכות" או 
לקחת אותן ולהביאן הַנה. בקור-חולים וכבוד-אם קודמין לכל דבר - 
ממשיך סבא ולא ינוח מזעפו עדימהרה. 

באות גם הנכדות, וסבא מחלק להן תפוחים. וסבתא מוסיפה להך 
משָלהּ מיני-תרגימא, והמסְבּה מבלה את כל הערב, ביחוד בלילות החרף, 
עד אשר יבואו להודיע, כי שבו הילדים מן החדר ועת לאמהות ללכת 
הביתה לארוחת-הערב. אז מזרז סבא את הנשים ללכת לבתיהן לבל יצטרכו 
הילדים השבים מן החדר לחכות. ואם הוא בעצמו עוד לא אכל את 
ארוחת-הערב, אז הוא מבקש לשלח לו את אחד הילדים לאכל אתו. 

והנה נגמרה הארוחה ודממה בבית. סבתא מאספת את רגליה אל 
מטתה לנום את שנתה, וגם סבא עובר על כל החדרים ומכבה את הנרות, 
שם על ראשו את המצנפת הלבֶנה ומתחיל לקרא את ,שמע" שעל המטה. 

תם ונשלם סדר היום. 


4 
פיגלה שלי 


המון גלים נושאים חם ועדן יתקפוני, בהעלותי עתה מתהוםזכרונל 
את פיגלה מינקתי, שיותר מעשרים שנה - אני יודע זאת - אך אנכל 
אנכי הייתי כל מעיָניה ביום וחלומותיה בלילה. ארבעים השנה, שעברו 
מן היום אשר עזבתיה יחד עם נעורי ובחרותי ועיר-מולדתי ויצאתל 
להשליך את עצמי אל הגלים הגועשים של העולם הגדול, -- התקופה הגדולה 
הזאת כמו איננה, כמו נמחתה מעל פָּנִי פעם אחת. והימים הרבים ההם 
היו כלא היו, ולמול עיני עומדת עתה כמו-חיה התמונה של האשה 
הקטנה והכחושה, מהירת-התנועה ומלאת-החיים, בסינורה המלָכלך, שאינו 
מתאים כל-כך אל פס-המשי, אשר לא ימוש מעל ראשה תמיד, - זה פס- 
המשי, שהוא המַעַבֶר מן מטפחת הדוקה אל פאה-נכרית - ובעיניה המביטות 
אלי תמיד באהבה ובתחנונים, - בתחנונים, כי אמלא את חפציה, ובאהבה, כל 
הלא ש להּ הוא הילד או העלם הזה, כי על-כן מחלב שדיה היניקה אותו... 


ומה היו משאלותיה? כי אשתה את כוס-החלב כְּלהּ, עד תְּמהּ, כי לא 
אבעט וכי אכָל גם את החלבון גם את החלמון של הביצה אשר בָּשַלה 
למעני, כי אתלבש היטב מפני הצַנה בצאתי החוצה, כי אזֶהר ברדתי 
מהמדרגות לבל אפל חלילה, כי ל אשחק סביב למַחם הרותח ולא 
אשתעשע בשברי זכוכית, פן אקב את ידי, כי אתן לאשה מרת מלכה 
ללחש על בטני הכואבת ולאמר אחריה מלה במלה את הקללה לכל שדין 
ורוחין ומרעין בישין, כי אשתה במחיר סְכּריות וכל מיני-מרקחת את 
כוס"העשבים, שהיא בעצמה תלשה אותם בין הקברות קדם שעלה עמוד- 
השחר, כי לא אשליך מעל צוארי את הקמיע, סגְלה לעין-הרע, שקנתה 
בחמש פרוטות מאת רבי איצילי בעל-שם. 

ופניה הנובלים והכמושים היו מאירים כשהיתה באה אל החדר 
שלי דרך-מעבר, כשהיא הולכת ונושאת קהוה לאמא בחנות, ומוזגת כוס 
אחת מן הקומקום גם לרבי, ומפצירה בו שיתן לה לשבת שעה קלה 
ולשמע אותי, את מחמדהּ, לומד לעיניה. ומה גדלה שמחתה כאשר הגיעו 
הימים, והיא איננה זקוקה עוד לבקש את מי-שהוא לאמר לפניה ,הַלָל" 
בראשי-חדשים ותפלת ,עננו" בימי-הצום, אני אני האומר לפניה והיא 
אומרת אחרי מלה במלה. אך גמרתי את שלי, וכבר ידה מגשת לל 
תופינים ולביבות וקרום של חלב מִבְשל מכל אשר החביאה אצלה בשבילי. 
וכאשר קראתי בפעם הראשונה את שיר-השירים בבית-המדרש, ואני אז 
כבן-תשע, אך שמעה את קולי הקורא ותכירהו, התפרצה דרך פתח עזרת- 
הנשים לבית-התפלה, ומרב חושיה בקרבה שכחה את הכל ותתיצב בין 
הגברים ופניה נהרו לראות אותי עומד על הבימה עטוף בטלית וקורא - 
ואין קץ לאשרהּ. ופעם אחת לא יכלה להתאפק ולא עצרה ברגשותיה גם 
ברחוב העיר. אני טַילתי בשבת לפנות ערב בגן-העיר עם אבא שלי, 
ובעת הטיול, מובן הדבר, לא שמנו לב אל העצים ואל הפרחים ואל 
יפי הנחל והנהר הסובבים את הגן, כי-אם אבא בחן אותי בסוגיה שלמדתי 
במשך השבוע. בדרך טיולנו נטפלה אלינו חבורת אנשים נכבדים מבית- 
התפלה של רבי זימל חפץ, ובתוך החבורה גם רבי חַיימקה בן-הרב. הלכו 
יחד בשורה כ? הגדולים ואני הקטן בתוכם. אבא ממשיך את השיחה 
שלנו על דבר ,הענין", אנשי-לויתנו גם הם נכנסים לתוך הדברים, ואני 
מרצה את ידיעותי. והנה"פתאם מאחורי פיגלה שלי, שהתבוננה מרחוק, 
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איך ילד-שעשועיה מנצח במלחמתה של תורה בחבורת רבי חיימקה בן-הרב, 
ותכסני כָלי נשיקות חמות, לתמהון האנשים, אשר לא ידעו מי האשה הזאת. 

- הרב שלי, הרב שלי -- דבּרה בקצר-רוח -- מלח יהיה בעינים הרעות... 

היא קראה לי ,רב" עוד היותי יונק את שדיה. היה איזה מקרה 
בינה ובין איזה בעל-עגלה, והלז הזמינהּ אל הרב. 

- אני -- הודיעה - לא אלך אל שום רב. אני - מינקת, ואיני יכולה 
לעזוב את העולל ולהתהלך אל בתי-דינים ורבנים. אין לי רב; זהו הרב 
שלי - הוסיפה בהראותה עלי. 

ומאז קראו לי בבית הורי, לשם צחוק, ,הרב" רב דאובילוביץ. 
העיָרה הקטנה, מולדת מינקתי. 

היא היתה אשה עגונה מבעלה, שהיה נושא ספרים, עובר בכפרים 
ובעירות. כפי-הנראה לא חיתה עם בעלה באהבה רבה, כי גם לא 
התאמצה הרבה למצא את עקבותיו שאבדו, ילדהּ שלה מת, ואת כל 
רגשות האם העבירה עלי לבדי. ולכן כאשר גמלו אותי נשארה לשרת 
בביתנו להיות מבשלת. לרגלי היו לה תמיד מריבות עם כל בני-הבית, 
כי היא היתה מבכרת אותי על-פני כל, ומכל מאכל-תאוה, שהיו מכינים 
בבית, היתה מרימה תרומה את החלק היותר טוב ומצפינה בשבילי. 
הקורקבנים ההפּבָדִים והפיצים שלא נתבשלו מן העופות. התופינים 
והלביבות היותר מטֶגנים, בשרהחֶזֶה הלבן של הלפתה בשבת, בכלל 
כל שָמן וכל מתוק נפלו תמיד בחלקי, לקנאת בני-הבית. ואם היו מן 
האחים והאחיות, אשר נְסו להרעימני, או שלחו בי את ידם, אז לא 
היה מעצור לכעסהּ, וכבר היה להם דבר לא עם הילד הקטן, אלא עם 
פִיגלַה-קוזק, אשר גם אגרופים לה ומי יאמר לה מה תעשה? בגלל זה 
היו לפעמים שערוריות בבית, וגם נסו לשלח אותה, לפטרה משרותה. 
וגם בהיותה בבתי אחרים, לא מנעה ממני את כל טוב הבתים הזרים, 
ואני והרבי שלי היינו שותים לתְאָבון את הקהוה הטובה והשמנה של 
הגברת קריינא לפשיס, ואכלנו את הלביבות המשלשות, הממְלאות גבינה 
וביצים ובצל, של החנונית העבה צַביה שִיק, והייתי בא גם אל בית- 
בעליה החדשים לאמר עמה הלל עעננו, ומובן שלא היתה שולחת אותי 
ריקם ונותנת לפני כל מעשה מאפה ומרחשת וממתקים. ואולם לבסוף היו 
תמיד געגועיה אלי מתגברים, ושנים-שלשה חדשים טרם יעברו, והיתה 


מפיָסת את האח או האחות אשר חַרפּהּ, והיתה שבה לשָרת בביתנו. 

בילדותי למדתי על-פי הרב אצל המלמדים יחד עם אַחַי הגדולים, 
ואז היה ה,חדר בביתנו. המלמדים, שהיו יושבים עם משפחתם בעירות 
קטנות של הסביבה, היו שוכנים בביתנו, כדי שתהיה השגחתם עלינו תמיד, 
אחרי אשר אמא היתה עסוקה בחנותה כל היום ואבא היה מ,יושבי 
פטרבורג" - זהו טרמין מיָחד, שכבר פרשתי אותו למעלה. היו מן המלמדים, 
שאכלו על שלחננו גם בכל ימות השבוע, והיו כאלה, שרק בימי השבת 
אכלו אתנו ובימות השבוע היו אוכלים משלהם, שהמבשלת היתה מכינה 
בשבילם. בין כה וכה הייתי בטוח, שעלי לא ינוח שבט המלמד ורצועתו, 
כי עינה של פָיגלָה היתה צופיה תמיד מן המטבח הקרוב לדעת מה יעשה 
לי המלמד, היא לא היתה מתבישת כלל למלא את פני המלמד חרפה, אם 
אך הרגישה, כי ביני ובין המלמד נפל איזה דבר. 

- לא לכך נברא רבי - היתה פותחת במענה-לשון שלה - בכדי 
למלא את חֶטמו טבק ולהגיח מַהם טָה אל פיו ולהכות ילדים. ואם בוערת 
התאוה להכות, הרי ראש וכתל, ומכים זה בזה. 

ולתוספת בַּאור היתה מוסיפה: 

- יכה הרבי את מי שיחפץ, אבל מן הילד הזה יחדל. 

והמלמדים בביתנו ידעו, כי האשה הזאת צרעת ממארת היא, ויותר טוב 
לבלי לְהכֶּנס עמה בעסקים, ולא תעבר על מדותיה, בפרט בשעה שהדבר 
נוגע לי, מפניה פחדו לא רק יתר השפחות בחצרנו, אך גם השכנים. ויש 
אשר הטילה פחדה גם על הדודות, אם אך שלחו לשון בּ,קדיש* שלה, 
כמו שהיו אומרות להרעימה. ומכל-שכן שנזהרו מפני ,החצופה" הזאת 
המלמדים, שמלבד מה שאין זה לפי כבודם לבוא בריב ומדנים עם אשה 
מבשלת ועזת-פנים, הנה גם ידעו, כי כל זמן שהם יושבים בביתנו, 
מאכלם ומְשתם, מצעם ומשכבם תלוים יותר בה מאשר בגבָרת הבית. סוף 
סוף גם כתנת גם פוזמקאות היא, פִיגַלַה, מתקנת להם. 

ואני כבר כבן אחת-עשרה, נער-גמרא כדבעי. מוצאי-שבת בחרף. 
אמא קוראת ,קב הישר" או ,מנורת המאור", וגם פִּיגלה שומעת בפתח 
החדר. והנה התרגום היהודי של איזה מאמר תלמודי איננו די-ברור לפני 
אמא, והיא מתקשה בו רגע, -- ואני הנני נגש וקורא את המאמר כצורתו 
ומבאר לה אותו כיד ה' הטובה עלי. ופִיגלה מדְשנת-ענג. והנה באות בהמון 
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האחיות ובנות הדודים ורעותיהן, ומבקשות ממני לחקות את המגיד בדרשותיו או 
את המלמד כבד-הפה, בּלמדו את התלמידים לדבר גרמנית אל היהודי-הוילנאי 
בעל בית-המרקחת. כל הילדות עומדות סביבי וצוחקות בקול גדול, ופיגלה 
נגשת בחשאי ונותנת מעט מלח בכיסי, לבל תשלט בי עינא בישא חלילה... 

ועוד לילות חרף. אני כבר גמרתי גם את ,בבא קמא" גם את ,בבא 
מציעא". עתה אני לומד ,חַלין" -- ,אלו טרפות* בצרוף ה,יורה-דעה", - מחוץ 
לחדר עם הרבי, המלמד שלי, הוא רבי נחמן, שכבר יש לו התר-הוראה, 
ורק באין עוד עיָרה לשבת שם על כסא הרבנות, הוא מחזיק ישיבה 
בבית"התפלה של הזגְנִים, הוא חריף ומְמִחָה בהלכות טרפות, ובלילות 
שהשחיטה מִרְבּה בבית-המטבחים, במוצאי-שבתות או באור ליום ששי, 
הוא נוסע בעגלת"חרף יחד עם אחד ממורי-הוראה בעירנו, להורות הלכה 
לשוחטים-מתלמדים בבדיקת ,הפָּנִים" בכלל והרָאה בפרט. ורבי נחמן לוקח 
גם אותי אתו... מה זה, האָמנם יונק-שדיה יהיה רב בישראל, ואנשים 
ונשים יפנו אל ברוך זה הקטן שלה בשאלות אסור-והתר, ויקראו\ לו: 
רבי, והוא יפסק שאלות!.. ופיגלה בודקת בחבה יתרה, אם רכסתי היטב 
את כפתורי אדרתיי החמה, אם לא יהיה לי קר חלילה ברגלי. וממחרת 
היא מתפארת ומספרת לשמעיה הקצב המגְשם ולאשתו משה הארכה, כי 
לא לקחו הרבנים אמש אל בית-המטבחים כי-אם אותי, וכי בשאלות כשר 
וטרפה אין גדול ממני, וכי אם באמת נטרפה בהמתו של הקצב בשבוע שעבר 
בעטיו של השוחט, השונא לו, אז יבוא הקצב אליה, והיא תשאל את פי... 

ועברו עוד שנים אחדות והגיעו שנות ה,השכלה". ,העולם החל 
לרנן מעט אחרי... קורא אני בספרים חיצונים קטנים הרבה יותר מאשר 
בגמרא. ואם אינני בבית לא לעת ארוחת-הצהרים ולא לעת ארוחת-הערב, 
אז ימצאוני בביתו של בִּינוש מוכר-ספרים, במקום שאני מבלה שעות 
שלמות על-יד שדרות ספריו. אני מביא הביתה איזו גליונות גדולים, 
עתונים, מחברות, שבאם יפלו על הארץ אני מרימם ואינני נושק אותם. 
מאת המלמדים והרביים נפטרתי לחלוטין. לשעת מנחה ומעריב אני הולך 
לי לטיל ברחוב הרְוְח, רחוב"הגנות, - ועם מי?.. מבקרים בביתנו איזו 
בחורים, בעלי כפתורי-כסף, היושבים גלויי-ראש ומדברים גויית, דוקא 
גויית, אבא יושב %ו בפטרבורג והאם עטוקה תמיד בחנות ובשדוכי 
בנותיה, ולבד שאינה מונעת אותי מכל אלה, הנה היא נכונה עוד לשלם 
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כסף לבחורים היפים האלה, ורק צריכים להסתיר את הדבר מאת סבא, 
שכמובן לא היה נותן לנכדיו להתרועע עם ,כמו-אלה". מי הם אלה, 
הנכנסים ומסירים תַּכף את כובעיהם? נסתה פִיגלָה גם היא לעשות איזה 
דבר. כשנכנס בחור אחד והסיר את כובעו במסדרון ,בַּרכה" אותו בזה הלשון: 

- לו נתן לו ה' שחין בראשו, כי אז חפצתיו לראות, איך הוא 
מסיר את כובעו. 

ואולם הלז גם לא שם לב לה. הלא יודעים מי הוא הבחור היפה 
הזה אביו מחזיק בית-משקה, ואמו-חורגתו גרשה אותו מביתם, והלך 
להכעיס ונכנס אל הגמנסיה, ואומרים שגם טרפות הוא אוכל בביתו של 
הדירְקטור, והאָם ,בריה כזו תשמע לתוכחתה? והיא גם פגשה במבטי 
זעמי, ותחדל ולא יספה עוד, אבל אוי ואבוי לה: אלה הם החברים 
והרָעים שלי, של ברוך שלה. מה זה?.. 

ובמוחה הדל לא יכלה פִיגלה למצא פתרונים לכל הדבר המְפלא 
הזה. היא אמנם לא מצאה בי ובהתנהגותי שום ערות דבר, אבל עין 
בעין ראתה, הרגישה איזו חליפות ותמורות, וגם לקחה אזנה מן השמועות, 
שנפוצו בין הדודות הזקנות שלי על חבל-הכסף של המשפחה ההולך 
ונתּק, וכי צריך היה לכתב לשמאי לפטרבורג, כי על-כן אבא הוא, וצריך 
הוא לדעת. שהנצר נוטה מן הדרך... מי יפתר לה את ספקותיה, מי חכם 
ויבין אותה בינה לדעת מה עַמי, עם ילד"מחמדה? היא הרבתה לצום, השתטחה 
בימי החרף על הקברות, ודלקת-ריאה עזה החזיקה בה ותְּחלה ימים רבים. 

והנה תקפה את מחמל-נפשה רעה, אשר לא שערה אותה מעולם: 
יצא חק עבודת-הצבא הכללית, וכל הזכְיות של ילדי הסוחרים נתבטלו, 
עלי היה לצאת לצבא. תש פחו של סבא בעצמו, שהיה משחרר לפעמים 
מעבודת"הצבא גם את ילדי שפחותיו, והנה גם את נכדו הוא לא יוכל 
להציל, גם את הנכד ברוך, את ברוך שלה.. אותי ימסרו לצבא, אני 
אהיה איש-חיל, - איך אפשר הדבר? והיא שכחה לי את כל עונותי 
ופשעי, את בקורי הגימנזיסטים ואת למודי החדשים ואת תרעומות הדודות 
בגללם, למול האסון הנורא הצפוי, למול החרב השלופה על ראשי, על ראשה, 
על ראש כל הבית, - קטנות דמוחין לא תִזְּכֶרנה ולא תעלינה על לב. צריכים 
לאזר את כל הכחות, להוציא חלוצים את כל מי שיכול לגונן, להציל... 

כשנה תמימה נלחמו עם שר-הפלך ,הגזלן', שרצה דוקא, כי אלך 


ורי הרי ריר ריר ירי יקרררר-.ררר ‏ חח 
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לעבד בצבא. במשך השנה נחליתי פעמים אחדות, ויותר מזה הייתי 
מַתְחַלָה, עושה עצמי כחולה, כי כך היה ,העסק" דורש. פיגלה היתה 
שומעת, בעמדה בפתח החדרים, על-אודות כל הנפתולים של המאורע, 
עסק-ביש שלי, בהתיעצנו על צפונותינו תמיד. פעם אחת בבקר, ואני 
עוד שוכב על מטתי, התנפלה פיגלה על ברכיה אצל המטה ובדמעות 
חמות התחננה אלי לרחם עליה ולעשות לה טוב וחסד - לשמר תחת 
מראשותי את העשבים, אשר הביאה זה עתה מחצר-הקברות. 

- יקירי וחביבי - אמרה בתחנונים - אני יודעת, אני בטוחה, שזו 
היא סגַלה בדוקה; שָרקה אשת רבי בינוש אינה אשה פתיה. שאל גם 
אותה, חוסינא עלי ואל תשלך אותם. 

לחצר-הקברות היתה רצה כמעט כל יום, הכל לפי מצב הענין 
שלי בדבר עבודת-הצבא. פעם אחת היתה הסכנה גדולה, והנה נעלמה פיגלה 
מן הבית לכל היום. אך לפנות ערב שָבה, עיפה ויגַעָה מאד וגם נרעשה כָלה. 

-- אנכי חלקתי לה חלק כדבעי- אמרה - פה דם שותת, הטפה 
האחרונה נוזלת, והיא שוכבת לה על משכבה בשלום... הראיתם את 
האדונה הגדולה? שנים-עשר חדש הראשונים אסור ללכת על הקבר, 
השמעתם; - חלילה להשבית את מנוחתה... לא, אצלי אין אדונות וגבירות. 
אם אנחנו כְלַנו פה זבים דם, - תלך גם היא. חלקתי לה כדבעי, קבלה. 

הדברים האלה היו מכְוָּנִים נגד סבתא שלי, שמָתה בשנה ההיא, ולפי 
המנהג אין מתפללים על קבר י"ב חדש הראשונים, ואולם פיגלה החליטה, 
שבשעת חָרום ובעת קטרוג גדול על אהובה אין להשגיח במנהג זה, 
ותלך וַתָּדפק על קברה של סבתא גם שלא כדין ותדרש ממנה בכל-תקף 
לעורר רחמים במרום ולהשתדל למעני לחלצני מצרתי. 

בחרף ההוא חלתה בדלקת-הריאה עוד הפעם, ואם כי קמה גם 
מחליה זה, אבל היתה מאז חלשה מאד וידועת-חלי. 

וכאשר עזבתי את עיר-מולדתי ועברתי לפטרבורג, עזבה גם היא 
את ביתנו ואת עירנו ותְּשב לה לעיָרתה ולמולדתה ותמת שם. 

מפטרבורג כתבתי לה פעמים אחדות, ופעם גם מצאה בעיָרתה הנדחת 
איזה איש, אשר יכתב אלי בשמה, ותבקש ממני לשלח לה מרקה של 
פוסטה, כי אין היא יודעת איפה קונים זאת. 

והמון הגלים החמים והרכים, השוטפים את ל%בבי בכתבי את 
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השורות האלה, תוקפים אותי בכל-עז, -ואולם רק עתה, כעבר שנים רבות. 
בביתנו, בנעורי לא הרגשתי את האוצר היקר, השמור לי באהבתה של 
פיגלה ובחמלתה תמיד עלי, לא תחזינה עיני-בשר כנפי מלאך בגוננן... 


ק= 
תחת על קשה 


אברהמקה הקוריאלי היה ידוע בעירנו בתור מלמד-פועל. תאר זה 
היה מקבל כל מלמד, שידע לתקן את התלמידים הנחלשים בלמודים או 
בהנהגה. עוד בהיותו בחור-ישיבה היה הקוריאלי תלמיד מתמיד, מן הטפוס 
אשר ח, נ, ביאליק תאר אותו לדורות עולם בספרותנו, וגם כשרונותיו 
היו באמת טובים. את מקצוע התלמוד ונושאי-כליו ידע היטב. ותחת אשר 
רב המלמדים, אשר הורו בחדריהם את התלמוד לבני-גילי, בני תשע- 
שתים-עשרה שנה, ידעו אך מסכתות אחדות, הנלמדות על-פי הרב 
בחדרים, מסכת ביצה או בבא-מציעא, וגם זה אך את הפרקים הראשונים, 
כי אצל מלמדים כאלה היה ילד לומד ,זמן" אחד או שנים ולא היה 
מספיק לגמר אצלו את המסכתא כָלה, -- הנה אברהם הקוריאלי ידע 
,סוגיא דשמעתתא" בכל מקום, ובכלל היה יהודי למדן. ואם קרה לפעמים 
לאחד מחבריו המלמדים, שנתבגר אצלו תלמיד והגיע לשנת השלש-עשרה 
וצריך היה %למד אותו ,דרשה" ליום הבר-מצוה, אז היה המלמד ההוא 
לומד את הדרשה בעצמו בראשונה מפי אברהמקה הקוריאלי ואחר- 
כן מלמד אותה לתלמידו. בגלל ידיעותיו היו באמת מצליחים אצלן 
התלמידים, שכשרונותיהם היו טובים. ואולם מלבד ידיעותיו בלמודים 
היתה פעולתו גִכּרת על התלמידים גם בַמשמעת החמורה, באימה הגדולה 
שהיה מטיל על הילדים. לידו היו נמסרים תלמידים שהיו נחלשים, 
כאמור, גם בהנהגתם, שזאת היתה הסְבּה, לפי דעת ההורים, לחולשתם 
של הילדים גם בלמודים, והיו ההורים מוסרים את כאלה ?ידי מלמד- 
פועל, שהוא כבר ימצא את הדרכים לתקן אותם הן בלמודים והן בהנהגה. 

צריכים לשער, שאותי מסרו לידי אברהם קוריאלי, בשתי הכַּוְנות 
האלה יחד, כי היתה אז גם הנהגתי לקויה וגם בלמודי לא רבה היתה 
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הצלחתי. שלשה אחים היינו, ואני הקטן מהם. אבא היה יושב במרחקים. 
בעיר-הבירה, ולתוספת השגחה עלינו היה לשלשתנו מלמד, אשר ישב. 
בקביעות בביתנו ולמד אותנו שלשתנו. הבכור היה גדול ממני בשש 
שנים לערך וכשרונותיו היו טובים ולא יכלתי, כמובן, להשיגו. אחי השני, 
אם כי גם הוא היה גדול ממני בשנים אחדות, אבל היה ילד מפנק: 
מעודו וכשרונותיו גרועים מכשרונותי אני ושקידתו גרועה עוד יותר,. 
ולא טוב היה לחר אותי אליו ימים רבים. ובכן לא יכלתי באפן זת: 
לראות ברכה מִרְבה בחברת שני אחי, מלבד זה, הנה הסביבה הביתית- 
היתה מקלקלת גם את ההנהגה שלי. לבית-ספר ישנה דיסציפלינה מיָחדת, 
משמעת כללית לכל התלמידים בשוה, משמעת שאין לפניה מיָחסים, אין 
שם בנים, כי-אם ילדים. בתוך הבית שלנו והחצר שלנו והאנשים 
הרגילים וכל פרשת הבית הרגילה - היה לבי גס גם ברבי גם, בלמודים. 
לא חתי מפני גערת הרבי ואימתו לא בעתה אותי, כי על-כן הלא ידעתי 
כי בביתי אני, במקום אשר הרבי הוא בן-נכר ואני בן-בית, בבית אשר 
כל כתליו סוככים עלי, ועל כל צרה שלא תבוא נמצאת במטבח הקרוב. 
פיגלה שלי, אשר אך ינסה מי להניף עלי אצבע ותגיח כלביאה להגן 
עלי, והתהלכתי שובב בדרך לבי, והייתי מטפס על גגות, וקרה לי המקרה 
עם שער-הברזל, שכמעט נַפַצתי את ראשי, - וראו הגדולים טוב בשבילי 
למסר אותי לידים הנאמנות של אברהמקה הקוריאלי. 

והשיטה של המלמד הזה היתה באמת חחים בפי הילדים ועָלו 
היה קשה מאד. מכל המדות, שהתורה נקנית בהם, בחר לו הקוריאלל. 
את הראשונה - את התלמוד, כלומר את ההתמדה. אמנם זאת ההתמדה 
הנחילה אותו בעצמו בנערותו את השחפת, אבל גם את כל ידיעותיו בתלמוד 
מיָדהּ היו לו, והוא דרש אותה בכל-תקף מאת תלמידיו. ,הזמן" הראשון, 
שלמדתי אצלו, היה זמן-קיץ, ואנחנו בני תשע ועשר שנים כלואים היינו" 
בחדר משמונה בבפקר עד בוא-השמש, מלבד שעה אחת הפסקה, משתים 
עד שלש, לארוחת-הצהרים, לא היו לפני אברהם הקוריאלי כל ,יומא 
דפגרא", חצאי-חג ומועדים קלים, כמו ראשי-חדשים וכדומה להם ימים, 
שאצל כל המלמדים מבקרים את החדר רק עד הצהרים. גם ביום הששל 
בשבת, שמקדמת-דנא לומדים הילדים בחדריהם רק עד הצהרים, ואחרח. 
כן הם חפשים לנפשם, מגהצים את נעליהם לכבוד השבת, מתרחצים 
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בבית או הולכים עם הגדולים למרחץ וגם עוזרים מעט באיזו עבודה 
שבבית, - גם ביום הששי היה מצוה לשוב ולבוא אחר הצהרים החדרה 
להמשיך את הלמודים, לא עד הערב ממש, אבל עד השעה הרביעית או 
החמשית, הכל לפי ארפו של היום. ,אין לנער דבר מבלעדי הלמודים", 
היה פתגמו תמיד, הוא לא היה מדקדק עם התלמידים הרבה בעניני 
תפלה, החדר שלנו היה בעזרת-הנשים של בית-התפלה, ולא היה מפסיק 
מלמודו אתנו גם בשעת ,בָּרכו" ,וקדושה", כל זה לא היה עסקו. אבל 
בנוגע ללמודים היה ממצה את כל חמר-הדין. 

והלמוד היה - גמרא, ורק גמרא, גמרא יבשה, ובהתלהבות. בנוהג 
שבחדרים, ביום החמְשי אחר הצהרים וביום הששי היו לומדים פרשת 
השבוע עם פּרוש רש"י, המנהג הזה היה באמת מן הנעים וגם מן המועיל: 
הילדים הַיו עוברים באפן כזה במשך השנה את כל פרשיות התורה, 
וגם המוחות היו נהים ימים אחדים מלמוד הגמרא, המיגע מאד בפלפולו 
ובהתעמלותו המרְפה של ההגיון. בקיץ בימי-השבת היו רגילים התלמידים 
לבוא אל המלמד הביתה ללמד לפניו שעה קלה פרקי-אבות. הלמוד הזה 
גם הוא לא היה מכביד על הילדים ביותר: כי ראשית, אין מקום בפרקי- 
אבות לפלפול, ושנית, הסביבה החדשה בביתו של המלמד ולא בחדר 
כבר היתה נוטלת את עָקצו של החדר, שהיה לילדים תמיד לזועה, 
לפעמים היתה אשת המלמד גם מכבדת את התלמידים בפלים מִבְשַליִם 
או בקטניות או גם בכוס טַה מן הסיר הנפוח שהטמינה בחמין. אבל 
אברהם הקוריאלי שָנא את כל ,החפשיות" הללו. אף זכר לא היה בחדרו 
לחָמש ומקרא לא ביום החמְשי ולא ביום הששי, וגם בימי השבת היה 
דורש לבוא אחר ארוחת-הצהרים אל החדר דוקא, והיינו לומדים גמרא 
באותה השקידה של כל ימות-החל. העל של אברהמקה על התלמידים 
העיק כנטל החול, ושחוחים הלכנו תחתיו כל הימים, ביחוד בימי-הקיץ. 
הנה בחוץ גן-העיר מלא פרחים, ובתוכו חבל-מנגנים לפנות ערב, גבעת 
העיר רפודה כָלה עשב רך וירק, ומעל ראשה מעבר מזה נשקף לעיניך 
הדניפר לכל תכַלת מימיו, בגיחו מאחורי כניסתהבְּרנרדינים, שעשוהו 
בימי מרד הפולנים לקסרקטין, ובהתפתלו מול בתי-המדרש ועברו לו ישר 
דרך הגשר, ומעָבר הגבעה מזה מלוא-עינים אתה רואה את כל הבתים 
הסטנים אשר במורד נחל הדּבֶּרבינקה לשני עברי הנחל הרחק- 
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הרחק, עד אשר תתרוממנה כְפות כניסת-הנוצרים על שמות הקדושים 
גלֶב ובּוּרִיס, המושלים בגאותם על כל הסביבה שם. והאחים הגדולים 
הולכים להתרחץ במי הנהר בחם"היום, ועל-ידם הולכים גם אחיהם 
הקטנים, ויש אשר קוף מרקד באחת"החצרות לפי החליל או דב יוצא 
במחול על שתי רגליו האחורניות, וברחבה שלפני גן-העיר יפרשו להם 
שלשה אנשים שטיח על האדמה ויראו אותות ומופתים בהתעמלותם, 
בלכתם על ידיהם ובהתיצבם אחד על כתפי השני והשלישי. וביד הנערים 
לראות את המחזות הגדולות האלה חנם אין כסף ולהנות מעולמו של 
הקדוש-ברוך-הוא כנפשם שָבעם. ואולם כל החמודות האלה לא לנו היו, 
לא בשביל תלמידי אברהמקה הקוריאלי. אסירי-כלא היינו בשְבתָּנו בחדר, וגם 
בלְכְפּנו בחוץ היינו נחפזים תמיד, פן נאחר חלילה את המועד אשר קבעו לנו. 
כל מיני תענוגים כאלה ומשחקי-ילדים נחשבו לחטָאה, שהרבי היה מיָסר עליהם. 

פעם אהת גלה אחד מן החברים את אזננו על חדשה בעיר. על- 
יד הקסקרטין הָכינו מכשירים שונים, סֶלמות ומדרגות, לטְפוּס ולקפיצה, 
ללמד את אנשי"הצבא התעמלות. החלטנו ללכת ביום הששי הקרוב ולראות 
את המכשירים האלה ולנסות, אולי גם יצליח בידנו להשתמש במכשירי- 
התעמלות אלה. הלמודים נגמרו בארבע ונפטרנו מן החדר. הרבי הרגיש, 
שאנחנו כָלַנו הולכים בדרך אחד, בעת אשר ידע שדרכינו מתפרדים לרחובות 
שונים. ולא אַחר ללכת אחרינו ולשמר צעדינו. ואמנם ראה, והנה באנו אל 
מגרש הקסרקטין ואצל סֶלמות ההתעמלות עמדנו, ואך נגשנו הנחנו את הספרים 
ואת מקלות-התפארה, שהיו לנערים בימי-הקיץ, על העשב, ואנחנו כָלנו מהרנו 
לנסות את כחנו בהתעמלות, זה בכה וזה בכה, מטפסים על הסֶלמות וקופצים 
מן המדרגות ומשתובבים... הרבי התיצב מרחוק, רואה ואינו נראה, ויחכה 
עד אשר ירדנו מן הסְלמות ארצה. אז הגיח פתאם ממחבואו ויגש אלינו. 

-- החדרה שובו! - צוח ועיניו רבו ברקים. 

למרות את הפקודה לא נועז איש, אם כי ידענו שלא עתה עת 
הָאֶסף ילדים החדרה, וכגנבים בהתפשם הלכנו כפופים לשוב אל בית- 
כָּלאָנו. באנו אל החדר הארור, והנה השמש כבר הספיק לכבד את הבית, - 
הפעם היחידה בשבוע שהיה מרביץ את עזרת-הנשים במים ומעביר מטאטא 
על רצפתה, - וגם כסה את השלחנות מפות ישנות ומטֶלאות ועשה את 
המנורות %כבוד שבת. נשים אחדות מן הזקנות והצנועות כבר הספיקו 
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לבוא לבית-התפלה, והאופָה, שאצלה התנור מוכן מבעוד יום מן הלחם 
שאופים והספיקה משום זה להטמין את החמין במָקדם, כבר יושבת על 
מקומה בעזרת-נשים וקוראת את תחנותיה. והנה פתאם שבנו כָלנו אל 
החדר והרבי בראש. . 

-- מה זה? -- שואל השמש, כְּלו משתומם, וגם הנשים מביטות אלינו 
בעינים תמהות. 

והרבי מצוָּה עלינו לשָבת על מקומותינו ולקחת את הספרים, את 
הגמרות החמודות. הרבי הבין, כי אך יד ליבקה בכל הדבר הזה, כי על- 
כן בית הוריו קרוב אל הקסקרטין והוא בודאי גלה את אזנינו על כל 
ענין ההתעמלות, והוא גם היה אפוא המסית אותנו לחטא. הרבי צוה על 
ליבקה להגיד את שעורו. ליבקה היה מן התלמידים הנחשלים בידיעת 
הלמודים. כשרונותיו היו גרועים, וגם בימים כסדרם היה מנקש בשנונו 
את שעוריו. הילד הבין, כי הרבי מבקש לו עתה תואנה להתנפל עליו, 
פתחון-פה להכשילו וליָסרו, והיה נרגז ונרעש, בפרט שהשעה ערב-שבת, 
ובחדר יושבות גם נשים זרות. ואמנם, אך פתח התלמיד את פיו, והוא נכשל. 
אז לקח הרבי את מקל-השעשועים של ליבקה ממקום עמדתו בפנת הבית 
ויאמר להכות אותו, ואולם ליבקה הסב את פניו, וימצא המקל את 
השלחן וישָבר המקל. וזה המקל היה גאוןתפארתו של ליבקה, אביו 
הביא אותו למנחה מקיוב, וסגְלה מיָחדת היתה למקל: כשהיינו משפשפים 
אותו בקצות הבגד, היה מושך אליו חתיכות"ניָר. הוא היה בעיני 
כְלנו כמקל-קוסמים, מקל-פלאים. בזכותו היינו מתרועעים עם ליבקה, אם 
כי ידיעותיו בגמרא היו רפויות. ואגדות שלמות היו מתהלכות בקרבנו 
הילדים על-דבר כח המגניט, המושך אליו גם את הברזל, ועל-דבר 
הפעמון ,איבן הגדול" במוסקבה, שנפל ויכס שנים עשר רִכָּבִים עם 
עגלותיהם וסוסיהם, והנה הביאו את המגניט, המושך אליו כל מתכת, 
וירימו את הפעמון ויצילו את האנשים ואת סוסיהם. והנה למקל זה של 
ליבקה פח נפלא זה של מגניט. והמקל הזה נשבר... שאגה אימה התפרצה. 
מלב הילד האָמלל וּכלביא התנפל על הרבי. זה האחרון נבעת גם הוא 
מאד, כי גם בעיניו היה המקל לדבר-פלא, ומי יודע כמה מחירו, בחדר 
קם שאון, חרדו אלינו גם הנשים, לדעת מה קרה, ואנחנו הילדים מהרנו 
להשתמש במהומה הקטנה ונסנו הביתה, 
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בחרף היה השלטון בחדרו של אברהמקה הקוריאלי קשה ומכביד 
עוד יותר. בקיץ, בצאתך החוצה רוח ה' מנשב בך ברשותו או שלא 
ברשותו של הרבי, על דעת עצמך אתה שואף אל קרבך את החם הנעים 
ועיניך שואבות את יפי היער ואת מעוף הפרפרים רבי-הצבעים, וכנור 
הטבע מנגן בך מאלין, ואתה מרגיש את החיים הבאים עליך כשטף מכל 
עַבָרים. אבל בחרף אוסרים עליך לצאת החוצה מפני הקר, ואתה תמיד 
עטוף וחבוש אדרת"שער כבדה, את צוארך מחניקה מטפחת-צמר ורגליך 
בנעלים כפולות כמו לנחֶשפִּים הָגשו, ומאִימים עליך מפני הצנה. וכן בנוגע 
לשעות-הלמודים. בזמן הקיץ הלא צריכים היו לגמר את העבודה בחדר 
עם בוא השמש, בעת אשר בחרף למדנו לאור הנר, ואז היו נמשכים 
הלמודים עד עשר בלילה. מתשע בבקר עד עשר בלילה! ביחוד היה 
לנו היום החמְשי בשבוע רע מכל הימים, יום מוכן לפורעניות, והיינו 
קוראים לו דְנֶרְשָלַג במקום דֶנרְשֶטַג. ‏ ביום ההוא היינו חוזרים על 
השעורים, כל מה שלמדנו במשך ימות השבוע, כעין בחינה שבועית. 
אברהמקה הקוריאלי היה נותן לתלמידים עצמם לחזור על השעורים, 
והוא היה באותה שעה מתהלך לו בחדר ומעין בספר, ואת הנהלת החזרה 
היה מטיל על אחד מן התלמידים של הִכַּתּה המעֶלה. העבודה הזאת 
היתה נופלת בגורלי אני, שנים היינו בכתה המעָלה: אני וחברי ובן-גילי, 
יוסף בן גולדה-מלכה. כשרונותיו של זה היו טובים מכשרונותי. אני. 
תפיסתו היתה יותר עמֶקֶה, ועד שידע דבר על בָּריו לא היה אוהב 
לרמות את עצמו ולחשב שהוא כבר יודע, בעת אשר תפיסתי היתה 
שטחית, והייתי מסתפק בידיעת ראשי-פרקים של הענין. ואולם גדול הייתי 
ממנו בשבעה חדשים, ולבד זה הייתי ילד מלא חיים ודבוּרי שוטף, 
והייתי אפוא מכשר ממנו לנהל את חזרת השעורים ולתפוס את הנערים 
במקום קלקלתם, לבד זה העידו הוּרִי יוסף חברי באברהמקה הקוריאלי, 
לבל יעמיס משא כבד על בנם ראשית-אונם, וגולדה-מלכה אמו, שהיתה אשה 
משכלת וילידת ליטה צותה על הרבי במפגיע, לבלי הין לעולם לענוש את 
שקה שלה במאומה. באפן זה הייתי אני השעיר לעזאזל, עלי היה לנצח על 
חזרת השעורים, ויום החמש בשבת היה לי יום עמל ותלאה ועבודה רבה. 

לרגלי עבודתי זאת הייתי פעם אחת בכל רע. רגיל הייתי 
לאכל ארוחת"הערב עם סבא, שאהב תמיד להאכילני משמנים וממתקים, 


== 


ובעת הסעודה היה משוחח עמי על-דבר למודי ובוחן אותי בידיעותי.. 
בחרף, בשבועות הפרשיות ,שובבי'ם ת"ת"*), היה סבא יושב בתענית: 
כל שני וחמְשי, ואך הגיע הלילה היה טועם ושותה טָה ועם הארוחה. 
היה מחכה עד בואי מן החדר. וזה היה למרת-רוחן של סבתא. 
והדודות, | שלא יכלו לראות בצערו של סבא, הממשיך את תעניתו 
עד בואי, עד השעה המאַחרת בלילה, ותדברנה קשות את אמי, והיא 
צותה עלי לאמר לרבי לְשַלחָנִי בשני וחמשי מן החדר הביתה שעה 
אחת קדם. אמא צותה עלי למסר את הדברים לרבי בשם סבא ומפני" 
הנמוק של התענית, כי לפקודתה של אמא לבדה לא היה אברהמקה. 
הקוריאלי נכנע, כי סבא היה המשגיח והמחנך אותי. וכך נמשכו הדברים. 
שבועות אחדים: בימים הקבועים הייתי מקבל חפש שעה או שעתים לפני 
גמר הלמודים. והנה פעם אחת, ביום של שוק, והרבי הלך בשעת ארוחת" 
הצהרים לחנותה של אשתו לעזור לה בפדיונה, ונכנס להתפלל מנחה. 
בבית-מדרשו של סבא, וישאלהו הזקן על מה ולמה אין קבע לשעות- 
הלמודים אצלו בחדר, פעם אני שב מאֶחר ופעם מֶקדם! הרבי התנצל 
ואמר, שאצלו השעות קבועות, ורק את נכדו הוא שולח בשני ובחמְשי 
הביתה במקדם כפי הפקודה מפני התענית. סבא חשבת מיד, שאין יודעים 
על"דבר תעניותיו, ובכלל לא אהב לעשות לזה פרסום, ולכן קצף ואמר: 

- שטות. מי אמר לך? מי צַוה? איזו תעניות? שטות... 

נתמלא המלמד חָמה גדולה. אם כן כחשתי לו, רמיתי אותו במשך 
חדש ימים ובדיתי מלבי דברים שלא היו, והוא שמר את הדבר בלבו. 
בא יום החמָשי, ואני ממהר לגמור את חזרת השעורים, וכבר טועם אני" 
את הטעם הטוב של החפש הקרוב לבוא בעוד. רבע שעה. והנה, לתמהוני: 
הגדול, מצוה הרבי עלי עתה, כעשרה רגעים קדם שעלי לעזב את החדר, 
להתחיל ענין חדש, סוגיה חדשה וקשה, סוגיה שלמודהּ צריך להמשך. 
כשעה שלמה. את פי הרבי אינם ממרים ואינם שואלים פתרון לפקודותיו,. 
ואולם לבי נָבא לי רעה.. הן בנפשי ידעתי, שלא מאת סבא יצאה 
הפקודה לתת לי את החפש ורק מפי אמא, ובכן נגדי היה עַגִי, כי כחשתי. 
לרבי כל הזמן, ואולי נודע עתה לרבי, כי גנב גנבתי את לבו,ואז... הייתי" 
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*) ראשי תיבות: שמות, וארא, בא, בשלח, יתרו, משפטים, תרומה, תצוה. 
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נבוך ונרעש, ובמצב כזה נכשלתי עד-מהרה בלמודי, והרבי אך לזה חכה.. 

-- ובאמת - התחיל הרבי את מוסר תוכחתו, בשומו פניו לא ישר 
אלי, אך כמו אל המרחב - מאַיָן אפשר לדעת את השעור ומאי דקאמרל 
רבנן, אם הראש מלא תמיד מחשבות על-אודות השקרים שצריכים לבדות, 
כדי להפטר מן הלמודים ולפרק על תורה. - והרבי הוסיף: אני יודע את. 
אשר כחשת לי במשך כל השבועות האלה, ואשר רמית אותי בשם סבא דברים. 
שלא היו מעולם, וגם אני הייתי בעיניו כעושה מלאכת ה' רמיה, היום 
שלם אשלם לך כזדון-לבך. צא מן השלחן - נהם עלי. 

בלבי ידעתי, שהצדק אתי, הן לא מלבי בדיתי דברים, ורק אמא 
צַוּתה עלי לאמר לרבי, ובשבילי אני דִיהּ גם פקודתה של אמא, -- ואני. 
מה כי יתנפל עלי? החלטתי להתיצב הפעם נגד הרבי ולא לתת את גול" 
למלקות. אז אמר הרבי להסיעני ממקום-מושבי בכח, אבל גם אני אחזתי 
בשלחן בשתי ידי. ויקח הרבי את הרצועה ויך על-גבי הידים. הסירותי 
את ידי האחת והסתרתיה תחת ערפי, ובידי השניה החזקתי בשלחן. ויצלף 
הרבי ברצועתו על ידי ממול צוארי, ויגדל כאבי מאד. אז קמתי ותפשתי 
את הרצועה מיד הרבי ובכח לא-אָנוש שברתי באגרופי את זכוכיות החלון : 
על ידי, את הזכוכית הפנימית וגם את החיצונית, והשלכתי את הרצועה 
החוצה. פצעתי את ידי בזכוכיות השבורות, והשיבותיה מן החלון זבת דם... 
אני כבר קפצתי כָלִי, עמדתי ועיני מזרות דם ודמעות וכידודי-אש. למראת . 
הדם נבעת גם הרבי, ויתן עלי בקולו: ₪ 

- דם"הטרפה כבר רותח בקרבך, - אל כל הרוחות השחורות ?ך- 
לך! - וישלח הביתה לא רק אותי, כי"אם את כל התלמידים. ומאז לא 
יסף אברהמקה לגעת בי. | 

באחרית החרף ההוא, למועד הפסח, שב אבא מפטרבורג הביתה. 
עוד בהיותו בחור-ישיבה ידע אברהמקה הקוריאלי את אבא וגם לקח 
איזה זמן תורה מפיו, כי כן היו נוהגים אברכים אמידים להורות לפעמים 
לבחורי-ישיבה עניים. אבא הוכיח אותו על שהוא מקדיש כל שעות- 
הלמודים רק לגמרא, ואינו לומד אותנו כתבי-הקדש ודקדוק השפה העברית. 

-- רבי שמאי, אין לי כל ידיעה בדברים אלה - התנצל אברהמקה. 

- מילא - אמר אבא - תנ"ך אין אתה יודע, בעצמך לא למדת 
מעודך, וקשה לך עתה ללמוד, בפרט על-מנת ללַפָד. זה דורש זמן 
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זהכנה מְקדמת. אבל חרפה לך, יהודי למדן ובעל כשרונות טובים, לבלי 
לדעת כללי הדקדוק. קחה לךך אחד מספרי-הלמוד - תוכל לקחת אצל 
בינוש המו"ס על חשבוני - ולמד בעצמך, וגם את התלמידים תלמד. לא 
בשמים היא תורת-הדקדוק. אני מבקש אותך לעשות זאת. 

אבא היה לאברהם הקוריאלי לבר-סמכא ואחרי דברו לא שנה. 
מראשית הקיץ הַקדיש שעה אחת ביום ללמוד בעצמו וגם עַמָנו את 
הדקדוק על-פי ספר ,המסלול", ובמשך זמן קצר גמרנו את חלק הפעלים 
וידענו אותו. הרבי בעצמו שמח מאד על הידיעות בדקדוק שרכש ל 
מקדם היה עליו לפסוח על פסקה דקדוקית בפרושו של רש"י על התורה, 
ואיזו מלמדי-דרדקי, שבידיעות התלמוד לא היו מגיעים לקרסְליו, היו 
יכולים להשתמש ולקרוא בשמות מונחי-הדקדוק השונים, בעת אשר הוא 
עמד כאלם לא יפתח פיו. עתה אורו עיניו, וכשרונותיו הטובים עמדו 
לו לתתו עליון גם בדקדוק על כל המון המלמדים אשר חכמת-מה להם. 
-כי אמנם היה המלמד הזה בעל כשרונות טובים, ושָכם היה לו לסבול 
על תורה ולשקוד על למודים, אשר כמוהו אפשר למצוא רק בין מתמידים 
טפוסיים, הוא ידע היטב גם לחשב חשבונות ואהב מאד את חכמת 
החשבון, שלמד מפי הספרים העברים, ובחבה יתרה היה מבאר *נו את 
.הסוגיות בתלמוד, הנוגעות במקצוע החשבון, כמו בית"כור וכדומה. 

הלמודים החיצונים האלה הכניסו מעט תערבת בתוך למודינו 
היבשים והקלו מעט מעלינו את העל הקשֶָה, שנָתּן על שכמנו בשני הזמנים 
הראשונים. הונח לנו מעט. התגברה על המלמד גם מחלתו, מחלת-השחפת, 
שהשכיבתו במטה לפעמים לימים אחדים, לשבוע ימים. אז שאפנו רוח, חג היה 
ברחובותינו, והשתובבנו בימים הטובים האלה כאַות-נפשנו וברכנו את האל הטוב, 
השולח מחלה לברואיו. את חברי יוסף בן גולדה-מלכהלקחו מאת אברהמקה, 
-כמדְמני, מפני שפְחדו הוריו פן תדבק בו מחלת הרבי, ואני נשארתי אצלו 
עוד זמן אחד, ומפני מחלתו, שמָאנה הַרְפא, יצאתי גם אני והייתי למלמד אחר. 

ובכל מריי וכעסי על המורה הזה ועל השלטון האכזרי אשר משל 
-בנו עלי להודות, כי אמנם היה אברהמקה הקוריאלי מלמד- 
למופת בידיעותיו הרחבות בתלמוד ובהסברתו את המקצוע ובהשתדלותו 
בכל האמצעים, בכל מאמצי כחותיו, כי ידע התלמיד וגם יבין את אשר 
<לפניו, ואך יצאתי ממנו ועזבתי את חדרו הנורא רגשי האימה ופחד" 
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העונשין חדלו, ומקומם לקחו רגשות אחרים, - רגשות הכבוד מפנל 
הידיעות הרבות, מפני החפץ באמת להועיל לשומעי-לקחו, מפני מסירות- 
הנפש של האיש, אשר נתן את חייו כפר עבודתו באמונה, 

-- אני אינני עושה מלאכת ה' רמיה - היה פתגמו. 


יד 
זמן שמחתנו 


המנגינה הצוהלת הראשונה, מבשרת ימים טובים של ,זמן שמחתנו", 
צשמעה אחרי תפלת נעילה ביום-הכפורים. כנהוג, מאיצים כל יום-הכפורים 
בחַזֶני השחרית והמוסף והמנחה לבל יאריכו בתפלותיהם וכי לא ירבו 
בנגונים ובסלסולים, פן ימשיכו ותהיה השעה מאַחרת לתפלת נעילה, 
שצריכה להגמר בעוד-יום. היה יוצא, שתפלת הנעילה נגמרת בהקדם, 
עם הערב"שמש. האברכים, שהצום קשה להם, דוחקים אמנם להתפלל 
מעריב תכף, אבל זקני בית-התפלה אינם נותנים עד אשר יציצו שלשה 
כוכבים, וכדי שלא תארך השעה לקהל לחכות, היו פותחים בזמרה, 
זנשמע אחד הנגונים הצוהלים והשמחים, אשר כאלה לא יחדלו במשך כל 
זמן החגים הבאים לקראתנו לששון ולשמחה. זאת לא מנגינה של אחת 
התפלות, לא קול בוכים של ,כְּבַקרת", לא כנור-אבל של ,יִעָלָה" וגם לא 
חמרש של ,היום תאמצנו", כי-אם נגון עליז ומתהולל של החסידים 
ברקודם, קול-ענוּת של אחד הנגונים ההם, אשר לשמעם תתרוממנה 
הרגלים ויד אל כתף תחבר ומאליהם יצאו האנשים במחולות. 

אנחנו, הילדים, מרגישים תכף את כל ערכו הגדול של הנגון הראשון 
הזה, בתור אות המבשר ואומר, כי הנה חלפו הלכו להם הימים העגומים, 
*מי התשובה, ,הימים הנוראים", אשר אף אם אמיץ לבך בגבּורים אימתם 
עליך. אלה כבר עברו, ,החתימה" כבר היטיבו לך, גם אחרי מעשה בית- 
דין-של-מעלה אין ולא כלום, -- ואנו הראשונים לעזור למתחיל בנגון 
ולהשתתף במקהלה של הזמר הצוהל הראשון. 

וממחרת יום-הכפורים אנו נגשים למלאכת הִסְכּה, אמנם היום הזה 
עודנו מעט קדוש, קורין לו ,שַם ה'". השטן, שלא הצליח מאומה ביום 
אתמול בדין, שמח היום להתגרות עתה ברבונו ולחרהרו: ,הנה ראֶהּ, בניך 
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רמו אותך מרמת-ערומים, אתמול התפללו אליך יום תמים והתחננו אליך; 
ואתה, אל מוחל וסולח שמעת אל תחנתם והיטבת להם את החתימה, 
והיום -- גם להתפלל לא יבואו... ,ולכן מדת-הישר נותנת לחוס על שמו 
הגדול ולבקר גם היום בבית-התפלה. אבל אין לבנו פנוי עתה לכל אמרי- 
לשר, ומן הבקר אנו מתחילים להתרגש על-אודות הסְכּה ובניָנהּ. 

את המלאכה הזאת אנו ממלאים בקבלנות מאת השכנים. בחצר 
סבא שכנים אין מספר, ובראש"חדש שחל בשבת, שאז היו נוהגין להטמיך 
שני קוגלים, אחד מתוק לשם שבת ואחד של לוקשין (אָטריות! לכבוד' 
החדש - היה מספר הקוגלים בחצרנו מגיע לעשרות. החצר בנויה אסמים 
לכל רחבה, אסמים ומחסנים עם עבודה רבה של פריקה וטעינה סחורות. 
שונות, ובחצר כזו אם יבוא כל אחד ואחד מהשכנים לבנות לו סָכּה 
לעצמו, אז ימלאו את כל החצר סְכּות, ומקום לא יהיה לעגלות היוצאות 
והבאות בחצר תמיד. בגלל הדבר הזה היו בונים בחצרנו סֶכּהּ אחת. גדולה: 
ורחבת-ידים דַיָהּ לכל השכנים הרבים היושבים בחצר. מן הפקר באים 
החצרה בנָאים שונים, הנכונים לקחת עליהם את עבודת הבנין, אבל מן 
השכנים אין איש אשר יבוא בדברים עם הבנאים ואשר יסכים לקבל 
על עצמו את האחריות לשלם את שכר הבנאי, ההגיון אומר, שבעל- 
החצר צריך לקבל עליו את האחריות הזאת, ולגבות אחרי-כן מאת השכנים 
את חלקם כפי ההערכה, אבל הנסיון חכם מן ההגיון, וזה הנסיון הראה 
והוכיח לבעל-החצר, כי העושה כך מניח מעותיו על קרן-הצבי, ולאחר 
המעשה מסרבים השכנים לשלם את סכומי ההערכה או דוחים את התשלומיך 
עד לאחר החג. לבסוף מצטרפים גם הסכומים האלה אל שכר-הדירה, 
וגורל אחד, גורל עצוב מאד בשביל בעל הבית, מוצא את שניהם... הבנאי" 
עומד וסוקר, צופה ומביט, והוא הולך לו לחצר אחרת למצוא שם שמוש' 
לעמל-כפיו. סוף דבר, שאת בנין הסְכה מוסרים לנו, זאת אומרת, לאחי 
יהודה, והוא כבר משתמש בנו ובכחותינו, וכלנו נעשים שֶתפים בעסק הזה. 
אנו הקבלנים, אנו גם הבנאים. 

בבנין משתתפים לא רק אנחנו, ילדי החצר, כי"אם גם ילדים 
מחוצה לה. מי הַמגַלָה עקבות קרש או גדר דחויה ראוים לבנין, או 
מי אשר בבית הוריו גרזן או משור או מעדר, ומי אשר לו שמורים 
מסמרים ישנים, חֶצְיָם חלודים, או חבלים דקים, - בא ולוקח חלק בעבודה. 


וכל אשר יחסר לנו מן העצים או מן המסמרים אנו קונים, אנו לוקחים מן 
המחסן או מן החנות, כי על-כן יודעים כלם, שאנחנו נכדי סבא בָּרוךְ- 
השם, לא אסופי-שוק. אין לנו צרך בּסבּלים נושאי-משא, כי בעצמנו אנו 
הולכים בהמון אל הקרפף להביא עצים או מוטות. הגדולים עוזרים לנו 
להעמיד את עמודי הזויות והתְוּךְ, ואת הכתלים בונים אנו בכחותינו. 
הכתלים בנוים רק עד החצי, וּמַחֶציֶם ומעלה אנו מעמידים חלונות, מן 
החלונות הכפולים השמורים בעְלְיָה לימות-החרף. את החלונות אנו 
מורידים מן הגג בזהירות גדולה, כדי שלא לשבר את הכוכיות, אחד 
מנצח על השני, איש אל רעהו צועק: הִזְהֶר, | עד אשר סוף-סוף -- 
טֶררְרַח, וזכוכיות מתפוצצות. מתאספות השכנות ומריבות, חלונות של מל 
הם, ואולם אנחנו אין אנו שמים לב לכל זה. כזה וכזה יאכל כל עסק, והזכוכית 
השבורה תעלה בחשבון הסכומים, שאנו מוציאים לבנין הסְכּה, ואחי יהודה, 
הקבלן הראשי, כבר צוה להביא זַגג להעמיד זכוכית אחרת במקום הנשברה. 

והכסף מאין ימצא? כסף יש לנו עד-בלי-די. העריכו את השכנים, 
ואחי יהודה שולח אותנו תכף לגבות את כספי ההערכה, שנים"שלשה יחד 
אנו יוצאים למלא את המוטל עלינו. בינוש המוכר-ספרים, מתנגד מדקדק 
במִצווּת וגם ישן בסְכּה, משלשל תכף לידינו את שלשים הקופיקות, שהעריכו 
אותו. השכנה היושבת ממול פתח דירתו, האשה ליבא אשת ישראלקה הקצר, 
אומרת, שאך יבוא בעלה, אם ירצה השם, לימי החג, תשלם את סכומה. ומפני 
שהיא באמת מסְפקה, אם יביא בעלה די כסף גם להוצאה כזו, וכדי לכפר 
את פנינו היא נותנת תפוחים, מתפוחי-אנטון הפשוטים, תפוח לכל אחד. 

-- אך אל תשכחו לברך... - היא מזהירה אותנו: - עוד יש הושענא- 
רבא בעולם... 

אנו הולכים אל הדודה מרגלית. היא עומדת במסדרון ביתה, ולפניה 
דף רחב מלא עָסיות מטֶגנות בדבש. פני הדודה להבים כפני המרקחת, 
שהיא מהדקת אותה לכל ארכו ורחבו של הדף מעשהזעגול, ועוד מעט 
ותגש לגזור את המרקחת גזרים גזרים. אם תתן לנו את כסף ההערכה 
או לא תתן, - ואולם גזרי מרקחת נקבל בודאי מאת הדודה הטובה. - 
פסח בן הדודה יפה, אברך זהיר במעשיו, קמצן בממונו, גוזר ואומר, 
שהוא אמנם שלם ישלם את חלק הערכתו ארבעים קופיקות, רק לא תכף, 
מקדם, אלא אחרי שתהיה הסָכּה כלה בנויה על תֶּלה, כשיגמרו את כל 
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הבנין. ובכל-זאת הוא משתתף לעת-עתה עם חבר הבונים, ואוכל אֶתּם 
יחד מן האגסים, שקנינו מכספי הקפה הכללית. - רבי בריל שלש-השפתים 
הבטיח, שהוא יקנה בשוק את הסכך הנחוץ לגמר הסְּכה, את ענפי האשוח, 
שמביאים האכרים בעגלות למכור ליהודים לצרכי סְכָּה, והיה זה חלקו 
בבנין הסּכּה. - השכנה שרהדדִבְּרִיָא, הנקראת בכנוי זה על שום שמעשרה 
קבין שיחה שירדו לעולם נטלה היא אחד-עשר, טוענת, שהיא לא תשתתף 
אף בפרוטה, אדרבה, עוד צריכים לשלם לה כסף, כי על-כן בנו את 
הסְכּה על"יד דירתה והאפילו לה שני חלונות. 
ובכל-זאת, למרות מה שהשכנים הנערכים דוחים את תשלומיהם 

זה בכה וזה בכה, הבנין הולך ומתקדם, ואחי יהודה קונה מקפת העסק סל מלא 
אגסים, אוכל ונותן לכלנו. לידי פשיטת-הרגל לא הגיעו הדברים מעולם. 
סוף-סוף היה סבא ממלא את כל הגרעון, משלם לבעל-הקרפף מחיר העצים 
ובחנות מחיר המסמרים, שלקחנו לבנין, וכאשר , שכח" רבי בריל בעל 
שלש-השפתים, מרב טרדות ערב החג, את הבטחתו לקנות סכך בשביל 
הסְכּה, צוה סבא ללזלמןְיָון, שומר החצר, לצאת השוקה ולקנות עגלה 
מלאה ענפי-אשוח, ויתן מחירה. 

וכאשר הגיעו ימי-החגים בעצמם ובכבודם היתה השמחה רבה 
במעוננו, הסְכּה היתה מלאה שלחנות וספסלים, גדולים וקטנים, לפי מכסת 
הנפשות של כל שָכַן ושכן. הארוחות בסה היו כעין משתה צבורי-כללי 
של כל גרי החצר, הסעודות קבלו טעם אחר, גון אחר, בלתי-רגיל היה 
מקבל מעמד השלחן, המפות וכל מכשירי-האכילה. כל בעלת-בית השתדלה 
לשלוח אל הסה מן הטוב ומן המְבחר, ולא תבוש בעיני הבריות. הגברים 
כָּלם, אף הילדים והעניים האורחים, וגם המשרת, מקדשים על היין, 
והנשים באות בהמון לשמוע אל הקדוש. ביום הראשון של סָכּות ממלאת 
את כל שעת-הארוחה שיחה על-אודות האתרוגים, כל אחד מספר בענין 
זה מבית-מדרשו, מי בהתלהבות ומי בקצת קנאה, ומי גם באבק לצנות 
על-דבר ארבעת המינים היותר מציָנִים בבית-תפלתו, וכל אחד מראה 
בקיאות ומבינות יתרה בדבר ערך השושנתא והפֶטמה, חליפת הצבעים 
של האתרוגים, הלולבים וההדסים. 

בליל השני מלאה הסְכּה תשואות של מחלקת קלה, איזו ברכה 
קודמת: שהחיינו, או לישב בסְכּהוּ הגדולים מתיכחים, ואחרי כל קדוש 


של כל שכן, שני הצדדים חולקים ורָבִים מבלי הכריע למי הצדק. הילדים 
והמשרתים מקדשים גם-כן, וכשהם מגיעים לשתי הברכות, עיניהם נשואות 
אל הצדדים הנחלקים, ומבלי דעת פשר נכון הם דולגים על שתיהן 
יחד ושותים את הכוס, - וגדול הצחוק... 

ומתחילים ימי ,שמחת בית-השואבה". ביום האנשים נחפזים לעסקיהם 
ולחנויותיהם ואוכלים את סעודותיהם לא בקביעות ואין הכנופיה גדולה. 
ואולם בערב מִלָאה הסְכָּה. 

אחרי כל ארוחה מברכים בעשרה, משוחחים בתענוג, וגומרים 
בנגונים. משתפכת מנגינה עצובה וצורבת-לב של ,זכרונות", ,בראש השנה" 
או ,אדם יסודו מעפר", ועוד המנגן גנוחי גניח בסלסוליו, והנה אחד 
מצהיל את קולו בשיר-נצחון, מרש צבאי, של ,בחצוצרות" או ,היום 
תאמצנו". ותכף מתעוררת המקהלה של כל המסְבּים, שאין פחם יפה 
בסולו, אבל את הנגונים הכלליים של החסידים הם יודעים אם מעט ואם 
הרבה ואיש את אחיו יעזורו. ומתפצחת מנגינה עליזה וצוהלה וממלאה 
את הסְכּה והחצר סביבה, ויש אשר גם מהחצר השניה יענו לְעָמתה. 
מעוררים להשתתף בשמחה גם את רבי בינוש, המתנגד היחידי שבחצר. 
רבי יוסיל העגלון, היושב בעבור שָרות של אשתו מִיטה בדירות של 
הדוד ברוך, אך כוס קטנה אחת דיה לעשותו מִבְּסם קצת. הוא קצת בר- 
אורין, קורא באזני אשתו ,מנורת המאור", גם מעין בספרי-חסידות 
כתובים יהודית פשוטה של הרב האמצעי. ועתה, בשעת חדוה, מִרשֶה 
גם הוא לעצמו להוכיח את רבי בינוש המתנגד במאמר חסידי על-דבר 
עבודת הבורא, הבאה מתוך שמחה. מתלקח ופוח בלתיינגמר על-דבר 
חסידים ומתנגדים. מצטערים, שלא עלתה בידי הרב הזקן להתראות עם 
הגאון מוילנה, הכל בעטיה של הזקנה, אמו של הגאון. ומי יודע, אולי 
היה אז השלום בעולם והיה זה גם מקרב את הקץ... מתוך אנחה קלה 
מחליטים למכור מכירה פומבית זכות ברכת-המזון בעשרה, והכסף יקדש 
מחצה לצדקה ומחצה למשקה. המכירה היא בנוסח ,ספרד": כל סכום 
שמציע הקונה הוא משלש% תכף אל הקערה, ואם יבוא השני אחריו ויוסיף 
על המחיר, והיה גם הסכום הראשון גם שלאחריו קדש, כי כספים של 
הָקדש אפילו על-תנאי אינם חוזרים, וכה הולכת וסובבת הקערה על-פני 
כל השלחן. פסח בן הדודה יפה חשב להיות חכם מכל המִסָבּים כאן. כל 
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הזמן היה נזהר ולא עמד על המקח, ואך עתה כאשר הרגיש, כי נלאו 
כבר האנשים להוריד את פרוטותיהם אל הקערה פעם ופעמים בלי כל 
שָכר וכבר עלה המהיר והגיע עד ארבעים קופיקה, עמד והציע חצי- 
רְבַל שלם בעד ברכת-המזון ושלשל את המטבע לתוך הקערה. 
-חצי רֶבל - פעם אחת, חצי רְבּל - שתי פעמים, מכריז ?יזר 
החמצן, ופסח כבר שמח בלבו, שהסחורה תהיה לו. והנה מן הזוית נשמע 
קול צרוד של אהרן הבַּיחוּבי, הלז לא לקח חלק בשיחת המִסְבִּים ובמנגינותיהם, 
מַחַתַל הוא באתרוגים ובנענועיהם הן כמנהג החסידים והן כמנהג 
המתנגדים, וחובת שמחת-בית-השואבה אינה חלה עליו כלל, כי הוא שותה 
שכור כל ימות השנה. ובר-נש זה שולח פתאם את דברו: 

- חמשים קופיקות ואחת. 

ומטבעת הכסף, חצי הרְבל של פסח, הלכה ואיננה, והקהל שוחק 
למַשְבַּתִּי הקמצן ושמח לאידו. אהרן הביחובי משלם את הכסף, ואת 
זכותו לברך בעשרה הוא מוסר לסבא. 

סכום הכסף שנאסף מפדיון ברכת-המזון, לאחר שהרימו ממנו את 
מחציתו לדבר שבצדקה (בערב סְכּות נשברה כמעט כְּלַה עגלתו של 
המסכן רבי יצחק שואב-המים, וצריכים היו בקרוב לקנות לו עגלת- 
חרף), - לא יצא כָלו למשקה באותו הלילה. הן לא עדת שכורים הם 
השכנים בחצרנו, וְהסְכּה אינה בית-מרזח. חצי-בקבוק אחד מספיק לכל 
המסְבִּים, ונשאר עוד כמעט רֶבּל שלם. את הנותר מן הכסף נתנו למשמרת, 
ודוקא בידי רבי בינוש המתנגד, ליום אחר, לקבוע שמחת-בית-השואבה 
מיְחדה באחד מימי חל-המועד בבית-התפלה של סבא, שמחה כדבעי, עם 
מכירת ,שירי-המעלות" בפומבי, עם רקודים והתגלשות. אנחנו, הילדים, 
היינו משתתפים בכל השמחה הזאת, רוקדים עם הגדולים, מסתובבים בין 
רגליהם ונתלים על זרועותיהם, טועמים מן המשקה המר ומתחנכים 
במצוה של ,ושמחת בחגך". 

אצלנו לא חדלה השמחה גם בליל ,הושענה רבא", ישבו עָרים כל 
הלילה ולומדים משנה-תורה וגומרים את התהלים ווזקוקים עוד לגמר 
חתימה טובה. אמנם עוד החתימה הגמורה צריכה למעט רחמים של 
היושב בשמים, אבל - אין זה אַלא איזה מנהג חיצוני, איזו פורמליות של 
בית-דין-של 'מעלה, בעת אשר עצם המשפט כבר נחתך, נכתב ונחתם לטוב 
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מבעוד יום-הכפורים... ‏ אנו עסוקים באגוד ענפי"ערבות *שם חביטת 
הושענות, ולתכלית זו אנו תולשים מן הלולבים הנמצאים את רְבִּי עליהם 
הכפולים, והמלאכה אוהבת תפוחים ואגסים ודבדבניות, ואנו אוהבים את 
המלאכה... 

אך גָלַת הכותרת של ,זמן שמחתנו" עוד מלפנינו - בשמחתרתורה. 

לקראת שמחת-תורה אנו מכינים את עצמנו ימים רבים עוד מ,בין 
הזמנים", על שכמנו היה התפקיד הנכבד לפאר את בית-התפלה באורים, 
בפנסי-ניָר צבועים, בלוחות-קרטון גדולים עם כּתְבות עליהם מענינא דיומא, 
כמו: ,שישו ושמחו בשמחת תורה" או ,משה עלה למרום", או ,דגל מחנה 
יהודה". והלוחות מוּאָרים מאחוריהם. כל זה היה מעשהיידינו להתפאר, 
כי הלא מקרב הגדולים לא רק שלא תמכו בידינו, אך עוד, לבשתם 
וחרפתם, היו שמים מכשולים על דרך עבודתנו. מוגי-לב אלה פחדו 
תמיד פן לא נהיה דָי-זהירים, ולהבה תצא מן האורים הרבים ומפנסי- 
הניר וימצא אסון את בית-התפלה. אנחנו עסקנו בזה כל ימי חל-המועד, 
עובדים ופועלים היו לנו הרבה. ניָרדצבעונין היינו קונים בפרוטות משלנו, 
ממה שנשאר %נו מבנין הסְכּה, והיו חנוָנים, | שהיו מנדבים לנו 
לשם הָדור-מצוה גליונות-ניר, או שהיו בניהם ,מושכים" מן החנות 
אף שלא ברשות. ואולם החמר העקרי, שהיה דרוש לנו בשביל הַתָּאוּרֶה, 
היו מאורות-חַלב ,פלושקי" ברוסית, פך-חרס קטן מלא חַלב ופתילת-עץ 
תחובה בתוכו, ואותם היינו מכינים עוד מקדם, שבועות אחדים קדם החג. 
בכ"ו לאבגוסט היה חג-הכתר לאלכסנדר השני, ובשלשים לחדש ההוא, 
יום אלכסנדר ניָבסקי, יום קריאת שמו. בשני לילות הימים האלה היו 
הרחובות בעיר מוּארים פפָכִּי"חרס אלה, ואנחנו היינו עושים בלהטים 
שונים ובכל תחבולות-קונדס %עור עיני השוטרים, השומרים על הסדר, 
לזכות בפחים האלה ולקחתם. אךְ העלו ברחובות את המאורות, 
ואנחנו היינו יוצאים בקבוצות לכבות אותם תכף להדלקתם, והיינו 
מכבים בפך מלא מים, במי-רגלים במחילה, וגם בכנף-הבגד, - ועוד 
טרם הספיק השוטר להעיף עין והילד עם פך-החרס איננו... אל שארית 
החַלב פּפּכּים היינו מוסיפים, כשהיה צרך בדבר, קצת דונג משיָרי 
הנרות של יום-הכפורים, ולזמן שמחתדתורה היה לנו די חמר אילוּמינציוני 
להאיר את בית-התפלה מבית ומחוץ ולפאר באוּרים את כרכוב 
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החלונות ואת מרומי ארון-הקדש ובכל מקום שזיזים בולטים ויוצאים. 

כל יום הושענא-רבא היינו עמלים לגמור את הדבר. היינו מטפסים 
ועולים להציג כלפך ולתלות כל מנורה ולקבוע כל לוח על מקומו, 
ואך בא ערב ומהרנו להעלות אש במנורות. רבי יוסף"וכֶרות, רבי יוסף 
בעל-לוח, זה אשר הכין בבית-מדרשנו לוח-עולמי וצַיָר את שבעת כוכבי- 
לכת, מְמִחָה גדול בכל מלאכת-מחשבת - הכין פנס גדול מניָר צבעוני, 
והפנס הזה שבעה נרות בתוכו, ובכח החם היוצא מן הנרות הוא מסתובב 
על צירו, על קנה ומחט תחוב עם חָדו למעלה. לבנו מלא גיל לראות 
את כל אשר עשינו, את בית-התפלה המלא אורה. ?יזר החמצן מהלל 
את מעשי-ידנו, ואולם בבית-התפלה נמצאים גם אסטנסים, והמה אומרים 
שהבית מלא צחנת-עשן עולה מפכי-ההרס ומן תערבת החַלב והדונג אשר 
בתוכם, והמה מעקמים את חֶטמיהם. בא לבית-התפלה הדוד חיים-סנדר, 
פחדם ומוראם של הילדים השובבים. הוא מביט אל-התאורה, אל הפכים 
ואל הפנסים השונים, מריח באפו ומתעטש. 

- זלמן, בול-עץ - הוא נותן בקולו על השמש - קח מהרה את כל 
אלה והשלך החוצה. 

והדוד שם פניו אלי; 

- האתה זה, תכשיט יקר, הבאת את הצחנה הזאת לבית-התפלה? 
המעט לך, ועוד תביא תבערה, חלילה, בעיר... תכף-ומיד, אף שריד לא 
יהיה לכל אלה, - והוא מורה בידו על האורים, ואת פקודתו הוא נותן 
אל המרחב, מבלי שים פניו אל איש. רב עמלנו ויגיענו עלה ככה 
בתהו, ונשארו אך הלוחות עם הכּתְבות, שהמנורות מאחוריהן היו דבוקות 
במסמרים, ואסור להסיע אותן ממקומותיהן ביום-טוב. 
כמו מהומה קטנה מתעוררת בבית-התפלה לרגלי הפקודות הרוגזות 
של הדוד חיים-סנדר, הרגיל לורוק מרה. אנו, מובן הדבר, משתדלים לשום 
מעצורים על דרך הפקודות, וזלמן השמש הוא רשלן מעולם. ורוגז הדוד, 
ושוחק מי מן הקהל, ובבית מבוכה... קץ לזה משים סבא. הוא חס על 
החנונים מקהל המתפללים, שעמלו כל היום בחנויותיהם, והם הלא 
היי עָרים בלילה שעבר, ליל הושענא-רבא, והם נוטים להתנמנם, 
הוא רומז לרבי יונה, שחזקה לו על מעריב זה מקדמת-דנא, לגשת 
אל העמוד. החגיגוּת מְרגשת תכף. אך התחיל רבי יונה את הנגון 


של הקדיש, המערב קצת בנגון של תפלת ,נעילה" ונגון של ,גשם", -- 
וכבר נמצאים מן האברכים ,בני בריוני", הנכונים לעשות מעשה- 
שובבים עם החזן ול,הגליש" את רבי יונה הזקן בשעה שהוא משתחוה 
ב,ברכו". רוח-הפקר שורר בבית-התפלה, ואין משגיחין בך אם אתה 
מתפל% כהוגן, אין סבא מדקדק עמך בענית אמן. אך התחילו ,,ההקפות", 
וכבר קדשו אחדים על היין. נכנסות לבית-התפלה, הפתוח לרנחה, עלמות 
וילדות, החונות כדור על דרך ההולכים בהקפות וספרי-התורה בידם. 
הילדים משתתפים ברקודים, והם האלימָנט היותר שמח, היותר נְכּר בין 
המרקדים. באחת מן ההקפות האחרונות זכית גם אתה בהקפה, ואתה 
מקיף את ההיכל וספר-תורה בידך, הולך ונמשך בשורה אחרי הגדולים; 
והילדות עטות אליך לתת להן לנשק את הספר הקדוש שבידך. ויש 
אשר אחד הבחורים מן השחצנים נותן את התורה לאחת הבחורות 
לנשקה, ובאותה שעה הוא מנשק בגנבה את הנושקת... הבית מלא 
אורה, ששון ושאון, וכְלו אומר חג. 

נגמרה התפלה והקהל אך עזב את הבית וילך לןו, והנה מתחת 
כָּפַּת שער החצר נשמעה מנגינה צוהלת ורועשת. זה הדוד שמעון-אהרן 
בא וכל קהל חסידיו עמו. הכנופיה התאספה בבית הדוד, איש עשיר 
ונשוא-פנים ובר-אורין, קדם ההקפות. התחילו בדברי"תורה של חסידות 
על כוס טֶה, וגמרו בקדושא רבא כדבעי, והריקו אל קרבם מספר 
בקבוקים, והמשרת נשלח אל מרתפו של מוכר-היין הַרכָּבִי פעמים למלא 
את החסר. עתה נמלכו וגמרו ללכת לבית-תפלתו של סבא להתפלל ערבית 
ולסדר הקפות, ועוד ברחוב העיר נשמע קול זמרתם בלי כל פחד מפנר 
שוטר ומשטָרה: הרב מטעם הממשלה הודיע בעוד מועד את המשטרה, 
כי ימי חג-שמחתנו באים, קהל החסידים של הדוד שמעון-אהרן הוא 5א 
רב במספר, אך איזו עשרות אנשים, אבל כָּלו מן המְבחר, מלמדים ובני- 
עלָיָה, יודעים פרק בשיר וְמבָסמים יותר- ממקצת, -- ומתפללים מעריב 
ומתקנים הקפות עוד הפעם, ואנו רוקדים גם עם אלה. 

וכל זה אך כעין פתיחתא הוא אל ראש-שמחתנו ביום המחרת, 
יום שמחת-תורה. ביום הזה מְטשטשים כל גבולי המעמדות, נָטָלִים כל" 
תארי-הכבוד, הנער, איזה אברך שאך צומח לו זקנו, ירהב בזקן שקנה 
תורה, הנקלה רוקד עם הנכבד, ורבי פיווּש המלמד, עני מִדְּא, בא אל 
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.ביתו של הקבלן העשיר, רבי שלמה שמָרלינג כאדם הנכנס אל ביתו 
שלו. יצחק שואב-המים מְטִיל בצילינדר מעוך, שהשיג באיוה בית, 
והמלמד הקצר קולי-חסיל, לבוש בגדי-חִיָל, והם נכנסים לכל בית 
ומבטיחים בהן-צדקם, שעוד לא שמעו קדוש היום, שותים מעט יי"ש 
ומקנחים בקשוא-חמוץ והולכים להם לבית אחר, במקום שעוד הפעם 
מבטיחים בהן-צדקם, שעוד לא שמעו קדושא. אחריהם נמשכים ילדים 
קטנים וגדולים, נסחבים ושרים בקול, והשמחה רבה. הגיעו עד הבית 
<הגדול והנהדר, שהיה בשעתו משכן לרבי שמריהו אוריאל, ועתה דר בו רבי 
בריל-ליב, חוכר מכס"הבשר, בר-אורין ובר-אבהן. היום גם צִיטה-חנה אשתו, 
גברת-הבית הקפדנית, נוחה לכל הלהקה, שהביא בעלה עמו מבית-התפלה. 

- רק אל תשברו דבר, לא תגרמו הָזֶקות - מפצירה היא באורחָיה. 
ואולם כבר אבד שווּי-המשקל לרבי ליזר קאפוסטי, ומידיו הרועדות 
נפלה כוס-הזכוכית והיתה לרסיסים. מתוך קערתו של בעל-הבית, היושב 
בראש השלחן על מקומו, חטף לו איזקל האברך מלוא-ידיו מרקמְקשָה, 
ובדרכו נפל טרפו מידו על הרצפה המשוחה ששר, והוא מחליק על 
הרצפה הרטְבּה כעָל הקרח. 

ואני בתוך החבורה. הגדולים מושכים אותי עמהם. הדוד שמעון- 
אהרן לוקח אותי עמו לכל אשר ילך. אוכל אני ארוחת-הצהרים בבית זר, 
במקום שאמנם יודעים ומכירים בן מי אני ומכבדים אותי במנות יפות, 
אבל אינני מבאי-הבית וגם חברים אין לי שם. נמשכתי עם הזרם, עם 
הגדולים המחנכים אותי במצוות, ואני יודע, שהיום הכל שרוי, הכל מחול, 
הכל מנְמס, ‏ כי על-כן שמחת-תורה היום. כל השנה למדו האנשים, כל 
ימות השנה קְיָמו מה שכתוב בתורה, וראוי וכשר הדבר גם לפני האלהים, 
-כי ישמחו ויגילו בה יום אחד בשנה. 

... ולפאת מערב השמש עובר לאט לאט, צללי ערב נמשכים ארפות 
ופניהם מזרחה, בעת אשר נִלכֶת היום ממהרת לרוץ ארח מערבה, היום 
יהולך ופונה, החג הולך ונשלם... געגועי-הפרידה גדולים ורבים מאד. 
-מועקת הלב מוציאה החוצה שארית מנגינה, אבל הגרון נַחר, והמנגינה עגומה, 
עצובה עד-מאד, הנפש משתפכת, מבקשת את דודהּ ההומק ועובר... החג 
גוע. אולי שמעתם את החרוז האחרון של השיר העממי, שיר-החיט, של 
-אמנוח ורשבסקי! האקורד הסוגר בוכה והוגה נכאים: 
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שוב לְגְזֶר, שוב לְתְפר 
ּלְהַטֶלִיא טֶלָאִים, 

שוב אַחָרִי עָבודֶה לחָזר 
ולקרע נַעָלָיִם.. 


יחד עם ערזב שמשו של החג מגיח על הקהל הסתֶו, ואחריו החרף 
האכזר, הנורא ומוליך אימים על כל אלה המסכנים, אשר ,בזמן שמחתנו" 
כמו שכחו רישם, כמו הלפה הלכה מהם עניותם וסבלותם, וחיו רגע 
כבני-האדם מחֶסרי-דאגה ובטוחי-קיום. והנה החלום הזה עובר, המחזה 
הולך ונעלם, - 


וּמַתְיִתָּם הַלְב... עוד מְעַט ויוּםיסגְרִיר 
על הַחלון יִתְדַּפֶק בִּדְמְמָה: 
,דקמ ליכ סלאתם אַדַרְתְכָמו 
צאוּ הֶכִינוּ תַפוּחַיהַאדְמָה..." 
(ביאליק). 


מתיתם גם לִבָּנו אנו, הילדים... קץ לחגים, תמו ימי-החפש... עולה 
עלינו החרף עם הלמודים גם בלילות, מלמד חדש. קשה משהיה, מסכת 
חדשה, חריפה ועמקה משהיתה. מן החרף הזה יתחילו גם פָּרושי התוספות, 
בחרף הזה תמלאנה לך שלש-עשרה שנה, תהיה לבר-מצוה. אמנם תהיה 
כאחד הגדולים, ‏ יצרפו אותך למֶנין, לזָמון בברכת-המזון. ומשתוקק אתה 
כבר אל התפלין, אל הדרשה אשר ילמדוך, אל המצב החדש; אבל יחד 
עם זה אזניך מקשיבות חרש: תִמוּ, תַּמוּ ימי-ילדותך... 


טו 
עסקי ממונות 


בימים ההם, בתקופת רשימותי אלה, בשנות החמְשים והששים 
למאה שעברה, לא היו עוד בנקים בעיונו, ואת הצרך בכסף למחזור 


-132- 


החיים המסחריים והכלכליים היו ממלאים המלוים הפרטיים. צעירל 
העשירים, שהיה להם מכסף"הנדוניה שלהם סכום נכון, או שתכף אחר 
חתונתם, בעודם אוכלים ארוחתם על שלחן הוריהם, נפלו להם סכומים ‏ 
הגונים בירושה והיו יכולים אפוא אך להכניס ולבלי להוציא כלל, - אלה 
עשו בהמשך הזמן עשר גדול בעירנו רק מעסק הרבית. אחד מהם הניח 
אחריו לבניו יותר ממליון רְבּל וחצי, אם כי התחיל את עסק הנשך בשמונה 
או בעשרת אלפים רְבּל, הנורמה של הרבית היתה אז לא-נמוכה, והממעיט 
לא הפחית משנים-עשר למאה. אל המלוים למשכנותיהם היו פונים כל 
הנצרכים לכסף מזָמן, הן הסוחרים והקבלנים והן האדונים בעלי האחוזות, 
היו פונים או בעצמם או על-ידי סרסור. והיו מלוים מיָחדים לסוחרים 
וקבלנים, כלומר ללים יהודים, ומלוים מיחדים ל,פריצים" בעלי אחוזות, 
ורק המלוים שהגיעו לעשירות מְפלגת היו נותנים כספם בנשך גם 
לראשונים גם לאחרונים, ובלבד שלא יהיה הונם מַנח בלי רבית. 

האפי המיחד של המלוים הפרופֶסיונליים בעירי היתה קמצנותם 
המְפלגה, ורבים מהם נשארו קמצנים גם כשעלה הונם ויגדל מאד. על- 
אודות מעשי קמצנותם של המלוים בעירי התהלכו אגדות שלמות. ידעתי, 
למשל, איש עשיר בעל הון של מאות אלפים רְבּל, שהיה נוסע לדרכו, 
לוילנה או לקיוב, בתעודת-מסע שאולה, של איש זר, כדי לקמץ רְבּלים 
אחדים מחיר תעודת-המסע, ובלכתו בדרך היה מסתיר את שמו והיה 
מתחפש כעני, למען תמעטנה הוצאות דרכו. ועוד דבר אחד: עַל-פי-הרב 
הורישו המלוים את משלח-ידם זה, לתת כסף בנשך, גם לבניהם אחריהם, 
ובעירי חי עחה דור רביעי למלוי ברבית... אני ידעתי את כלם. את 
הזקן זוכר אני כמְבִּין הערפל, אבל מפני שביתו היה ברחובנו והוא 
ואשתו, זקנים מְפלגים מאד, היו מתפללים בבית-תפלתנו הקרוב אל ביתם, 
לכן אזכרם היטב. אשתו היתה מתפללת בימים הנוראים בעזרת-הגברים, 
למען יקל לאזניה הכבדות מזקן לשמוע את התפלות, והרב דמתא היה 
שולח לה ליום-הכפורים פרוסות קטנות של תופינים לאכול ביום הצום 
הגדול פחות מכשעור. הוא היה עשיר גדול, קנה אחוזת-נחלה סמוך לעירנו 
והושיב עליה יהודים לעבוד את האדמה, וזכה בשביל זה, כמו שהיה אז 
החק, לתאר-הכבוד ,אזרח נכבד לדורותיו" והבטיה בזה את כל יוצאי- 
חלציו מעבודת-הצבא לעולם, כלומר עד אשר יָצא חק עבודת-הצבא: 


--.1833 -- 


הכללית בשנת 1874 ובטלו כל הזכִיוות של המעמדות. הוא היה נותן פסף 
בנשך לסוחר קטן, חנוני פעוט, שצריך להלואה די קנות חבית דגים- 
מלוחים או שק קמח או ככר חמאה, ולקבלני הממשלה הזקוקים לאלפים 
ולרבבות. 

- אני גם אני חנוני ככל החנונים - היה אומר - ורק סחורתי בחנותי 
היא כסף מזָמן! וכשם שאין החנונים רשאים לותר על כל קונה הסר 
לחנותו כקטן כגדול, כן גם אני נכון תמיד לכל לוָה, אם סכום קטן או גדול. 

בנו כבר היה מלוה גדול לגדולי הסוחרים והקבלנים בעיר ובסביבה, 
ולא היה לו עסק עם החנונים הפעוטים, לא ידעו בעיר גם את קמצנותו; 
בזה קנתה לו אשתו שַם בעיר. 

בנעוריה בית-חמיה היתה לה חנות-ארג, ואולם גם לעת זקנה, וגם 
אחרי שהיה לבעלה הון של מאות אלפים רְבּל, לא ותרה על חנותה 
והיתה מקדימה ומאחרה לשבת בתוכה בקיץ ובהרף. יותר מחצי-הקופיקה 
לא נתנה בחנותה מעולם נדבה לעני, וגם זה רק בערב ראש-חדש. ופעם 
אחת בא אל חנותה אלינקה משָגע"העיר לבקש את חָקו, חצי-הקופיקה 
נדבתה, ותתן על ידו מטבע בת עשר קופיקות, ותדרש ממנו את העודף, 
תשע קופיקות וחצי. הוא לקח את המטבע מידה ויחשוב רגעים אחדים. 
| - מה אתה חושב חשבונות - אמרה הגברת אליו ברְגזה - תן לי 
תשע קופיקות וחצי, - אין לי זמן להתעסק עמך. > | 

- טוב -- ענה המשָגע - תשע וחצי, נכון החשבון: אבל ערב ראש- 
חדש היום, וגם לי אין זמן. לכי-נא ואספי עד חנותה של רבקה הרבנית - 
.תשע-עשר חנויות בדיוק - והיה העודף %ך. אבל זכרי, כי רק עד 
חנותה של הרבנית, ולא עד בכלל... 

וילך לו. 

בעלה היה רק מלוה, ולא התערב בעסקי אשתו. את עסקיו היה 
-עושה רק על-ידי סרסורים, ולא אבה לראות פני הלוים בעצמם. על-ידי 
סרסור היה נוח יותר להעלות את הנורמה של הרבית, בפרט שאת 
שכר הסרסרות משלם תמיד הלוה, לסרסור היה מאמין בלי כל פקפוק. 
עד כמה היתה רבה אמונתו בסרסור ועד כמה בכלל היו לפנים היחוסים 
-פשוטים ובלא ערמומיות יתרה, יוכל להעיד המאורע הזה: 

מאחת העירות הקטנות של הסביבה בא לעירנו פעם אאת אחד 
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הסוחרים העשירים לקחת כסף בהלואה איזו אלפים רְבּל. כנהוג, סר אל 
המלון וישלח לקרוא אליו את הסרסור, והלז הלך אל המלוה. התחיל 
המשא-ומתן על-דבר כמות הרבית, עד אשר לבסוף נגמר העסק. הסרטור 
לקח מיד הלוּה את שטרי-החוב וילך אל המלוה ויקח ממנו את הכסף 
ויביאנו אל הלוה. לאחר חצי-שנה הגיע זמן הפרעון של ההלואה, ויבוא: 
הלוה מעירתו וישלח לקרוא את הסרסור וימסור לו את הכסף ואת 
הרבית. הסרסור לקח את הכסף ויביאנו אל בית המלוה וימסור. את הכסף,. 
והמלוה הלך החדרה והוציא מקְפְּתו את השטרות של הלוה, השמורים אצלו 
במעטפה של נִיָר, שעליה רשום בעפרון שם הלוַה, סכום המָלוה וזמן הפרעון. 

הסרסור עוד טרם עזב את בית המלוה, והוא יושב לו בינתים: 
ומדבר עם אדוני"הבית על-אודות ענינים שונים. אין הסרסור נחפז 
לעזוב את הבית, כי ראה הכנות למשתה טַה, ואין מותרין על שיחה: 
עם כוס טה של חנם. הביאו את המחם אל השלחן, המלוה הגיש כוס: 
טה גם לפני הסרסור והם יושבים אל השלחן וממשיכים את שיחתם, 
וביד הסרסור נמצאים עוד השטרות הפרועים, שזה רק עתה קבל אותם. 
מיד המלוה. מבלי-משים גלל הסרטור את השטרות שבידו, והנה - 
טופסיהם חלקים, בלי כל חתימה תחתיתם... 

- מה זה? - שאל הסרסור כָּלו משתומם - הלא השטרות הם חלקים, 
אין עליהם חתימת הלוה! | 

- אלה הם השטרות שקבלתי מידך בעת ההלואה -- ענה המלות 
שקט ושלו. 

- אבל -- אמר הסרסור -- הנה הם בקים, חלקים, ואיך?... אולי 
איזו שגיאה, טעות? 

- שוטה -- ענה המלוה במעט כעס - הלא עיניך הרואות, שהוצאתל 
את השטרות מן המעטפה הזאת: אני עוד אשמרנה לפעם אחרת. ראה: 
עליה רשום שם הלוה, סכום ההלואה וזמן התשלומין. שטרות אחרים 
לא נתת לי אז. אלה הם השטרות, אלה הם. 

נבוך ומשתומם הלך לו הסרסור אל הלה למסור לו את ,השטרות", 
טופסים של שטרי-חוב חלקים, שכל ערכם הוא אך כמחיר הגושפנקא 
דמלכותא ולא יותר, הוא בא אל הלוה וימסור לו את השטרות, ויספר 
לו כי לרגלי מקרה בלתי-מובן לו הם חלקים. 


-=טה וי" 


- כן-- אמר הלוה -- אלה הם השטרות שלי, הם היו חלקים.. 
אני הלא אינני יודע לחתום את שמי ברוסית, ובמקומי , חותם: 
בני תמיד. ואולם בעת שנכנסת אז לפני חצי"שנה לקחת מידי את. 
השטרות, עמד בני בתפלת שמונה-עשרה, ולא יכלתי להפסיקו, ומסרתי 
לך את השטרות בלי חתימה. כן, כן -- הוסיף הלוה -- אלה הם השטרות 
שלי... | 

בנו של המלוה הזה בחר לו מקצוע מיחד בהלואה, לכל-הפחות. 
בתקופה הראשונה. היו לו יחוסים עם קְניגטְבָּרג ועם דנציג בסחר הפּשתה 
והקנבוס, ולכן חבר את המסחר הזה ועסק הרבית יחד. וזה היה מעשהו: 
הוא היה מלוה כסף למוכסים אמידים ולכפריים בעלי-יכלת, והתנה עמהם 
תנאי מפרש, שהם מחַיָבִים להשיב לו את כסף-ההלואה רק בסחורה, 
בפשתן ובקנבוס, כפי המחירים אשר קצב להם, או כפי אשר יקצוב השוק 
בעת מסירת הסחורה. יחד עם זה היו צריכים המוכסים גם לשלם לו 
רבית בעד הכסף. האמידים בין המוכסים היו מצדם מחלקים סכומים יותר 
קטנים לבעלי ,הישוב", כלומר ליהודים יושבי הכפרים סביבם. באפן 
כזה היתה רשתו של המלוה פרושה על כל הפלך, והאיש עשה עשר 
גדול, עד אשר ברבות הימים, ורבים התחילו להתחרות עמדו במסחר 
הפשתן, היה יכול לחדול מהלואות למוכטים והיה מלוה לסוחרים ככל 
המלוים. בכל יום עד אחר הצהרים היה עסוק במצות-מילה. המצוה הזאת 
היתה הביבה עליו מאד, ובשנים הראשונות היה משלם מכיסו למילדות 
או ליולדות העגיות, כי יתנו רק לו להיות מוהל. ברבות הימים נעשה 
מִמחָה לדבר זה, והיה המוהל הראשי בקהלתנו הגדולה, ובכל יום וינם: 
היה חולך בעגלתו הכבודה לכל קצות העיר, בין עשיר ובין עני, למול 
את ילדי ישראל. הדבר הזה הקריב אותו אל עניי העיר, ובסוף ימירר 
בנה מכספו בית נהדר לתלמוד-תורה. | 

ואת הדור הרביעי, בנו של זה, יכולים אתם לראות בתור דירקטור- 
של בנק מטחרי, נוסדו הבנקים, וההון של אביו המוהל בצרוף הנדוניה. 
של החותן הקבלן היו דִיִם ?יסד בנק פרטי בעיר, אשר התחרה עם 
הבנק המסחרי, בתַתּו גם הוא כספים בנורמה של רבית ממַצעת. אז ראה 
הבנק לטוב לפניו להצי< לו, לסגור את הקונטורה שלו ולמנותו 
למנהל-הבנק, בפרט שהוא אדם צעיר בעל השכלה גבהה. הוא איננו 


- 136 - 


חוזר על בתי בני-ישראל להכניסם בבריתו של אברהם אבינו, גם מסְפקני, 
אם יבנה בית לתלמוד-תורה. ואולם הוא יודע היטב את תורת-הכספים, 
יש לו הכשרון ,להבין בשטרות", יודע פרק בהלכות רבית, ואבותיו לא 
יבושו בו... 

אלה הם ,ארבעה דורות -- ארבעה חיים', כמו שהיה קורא לזה 
י"ל פרץ, לו היה חָפַּץ לרשום מגלה זו. הדורות הולכים ומתפתחים, 
דור דור ומלוי-ברבית שלו, דור דור וסרסוריו. 

בנוגע לאלה האחרונים, הנה בעיר-מולדתי הגדולה היו רבים, 
שעסקו בעסק הסרסרות. זוכר אני שלשה זוגות, שאנשי המקום קראו 
להם שמות מוזרים, לזוג אחד קראו ,ארבע רגלים", יען כי תמיד הלכו 
לעשות את עסקיהם המשתפים בשנים, כי לא האמינו איש לרעהו, את 
הזוג השני קראו ,אותו ואת בנו", כי אב ובן התעסקו בסרסרות יחד. 
ולזוג השלישי קראו ,שָעִיר וחותנו", כי איש שעיר כָּלו בשֶתפות עם 
חותנו היו הסרסורים. הם היו הנכבדים והישרים שבבני-אָמנותם; ואולם 
היו גם כאלה שלא הצטינו בישרם ובתמימותם. היו מהם חשודים במרמה, 
שהיו לוקחים מן הלוים רבית יתרה לזכותם, יותר מכפי שהיו משלמים 
למלוים, והיו גם רמאים ופושטי-רגל. טבע עסק הסרסרות מחיב, שאחד 
משני הצדדים, הלוה או המלוה, צריך לתת אמון גמור לסרסור, ובין 
גברא לגברא הכסף המזמן נמצא תחת ידו, ומי משניהם מאמין? הוה 
אומר: הלוה, שהוא נותן לסרסור את השטרות, שילך אל המלוה לקחת 
מחירם את הכסף. והנה היו מקרים, שבהיות הכסף ביד הסרסור, פרח 
לו ונעלם. היו עוד מקרים, שהסרסור היה מזיף שטרות של הלוים והיה 
מביא למלוים שטרות מזיָפים ומקבל עליהם הלואות. על-פי הרב היו 
חשודים בזה אלה הסרסורים, שמלבד אָמנותם זו עוד היו להם עסקים- 
מסחרים משלהם. ומפני שלא היו יכולים להשיג כסף בהלואה די-צרכם 
לעסקיהם הפרטיים, ובפרט ברבית קטנה, היו מזיפים שטרות של לקוחות 
בטוחים, והיו לוקחים הלואות על-פי השטרות האלה לעצמם. וכשהיה 
מגיע זמן-הפרעון, היו הם בעצמם משלמים השטרות בזמניהם והיו פודים את 
השטרות המויפים מידי המלוים ולא נודע דבר. סרסורים כאלה, על"פי 
הרב, לא החזיקו מעמד לארך ימים, ואך הרגישו, כי נודעה בקהל 
תרמיתם, מהרו להמלט על נפשט, וכל מי שהיה לו עסק עמהם סבל מאד. 
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בימי-עלומי היה בעירי סרסור אחד, אָמן גדול למעשי-תרמית 
אלה, הוא היה בא אל המלוה ושטר בידו ,לעשותו", כלומר לקבל עליו 
הלואה. אבל המלוה מסרב, - אין הלוה הזה בטוח אצלו. 

- הבה לי - היה אומר המלוה - שטרות טובים, של בטוחים, כמו 
בָּר בָּרוּדא, למשל, ואתן לך כסף. 

- טוב -- והיה הסרטור הולך ומביא למלוה שטרות כחפצו, ואולם 
השטרות היו... מזֶיפים. כי מעולם לא היו המלוה והלוה נכנסים במשא- 
ומתן על-אודות ההלואות בלי אמצעות הסרסור, ועל-פי הרב לא ידע 
גם הלוה, מאת מי מן המלוים הביא הסרסור לו את הכסף תמורת שטרו. 

וכאשר פרח לו לבסוף זה הסרסור ונעלם, נגלו מעשי-תרמית 
רבים, וביניהם גם כאלה שעוררו שחוק. בעירי היו שני אחים, אחד 
ימלוה והשני לוה - סוחר וקבלן. שניהם היו עשירים וחיו ביניהם באחוה 
ובשלום, דירותיהם היו בבית אחד, נחלת אביהם, במסדרון אחד זה מול 
זה, אף התפללו בבית"תפלה אחד, זה על"יד זה. היו כאחים, אבל בנוגע 
לעסקי ממונות - מלוה לחוד ולוה לחוד, והסרסור ביניהם. והנה התחכם 
הסרסור לקחת כסף בהלואה מאת האח המלוה בשביל אחיו הסוחר - 
בשטר מזיף,. הגיע זמן התשלומין ויגד המלוה לסרסור, כי ידרוש מאת 
אחיו הלוה להשיב לו את הכסף. זה היה בבית-המדרש אחר התפלה, 
ושני האחים כל אחד על מקומו ישבו ולמדו בגמרות אשר לפניהם. והנה 
נגש הסרסור אל הלוה וילחש לו באזניו: 

- טוב, עתה אין בידי - אמר הלוה אל הסרסור בקול רם - אבל 
אחר השבת אתן ?ך. 

וכאשר אמר הסרסור לגשת אל האח המלוה למסור לו את תשובת 
אחיו, הניע הלז בראשו, כאומר: שמעתי את התשובה, ?א ארכו הימים 
והסרסור ברח וימלט, והשטרות נמצאו מזיפים. 

- אבל - התפלא המלוה - הלא לעיני נגש אליך הסרסור בשבוע 
שעבר לבקש מידך את הכסף, ובאזני שמעתי את תשובתך לו, כי תתן 
בעוד שבוע, 

- אמנם כן, אחי -- ענה הסוחר -- אבל הן לא שמעת מה בקש 
שמני, מה לחש לי באוני,. הלז נגש אלי ויבקש ממני להלוות לו איזו 
מאות רְבּל בתור גמילות-חסד, ועניתי ואמרתי לו, שעתה אין בידי, 
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זרק אחר השבת אתן לו. המבקש מדבר בלחש, והנותן עונה בקול. 

על-פי הרב מביאים הלוים בסבך את הסרסורים. חשבונות מִסְדרִיםי 
ופנקסים ערוכים אינם נהוגים לא אצל רב הסוחרים היהודים ולא אצל% 
הסרסורים, בעיר"מסחרי ברחו שלשה סרסורים במשך שנים אחדות. אחדי 
מהם מָעַל רק באיזו אלפים רְבַּל, והשנים הנותרים גרמו נזק למאמינים: 
בהם לעשרות אלפים, ומפני שאת האחד קראו שאול ושם אחד מן השנים 
היה דוד, לכן מצאו המליצים בעירי מקום להתלוצץ ולאמר על המאורע. 
את הכתוב ,הכה ש או% באלפיו ודוד ברבבותיו". הם ברחו בחסר- 
3 כי בעצמם נאחזו בסבך תרמיתם. הם לקהו מאת המלוים ונתנו 
לים, או שלמו את חובותיהם של לקוחותיהם, ביחוד הלקוחות מהערים 
הקטנות של הסביבה, ולא הם ולא הלקוחות שלהם, הסוחרים בעירות, ' 
היו רגילים בידיעות ספר ובוּכהַלטָריה מסְדרה, ורק רשימות בפנקס של 
כיס ואסמכתא על כח-הזכרון כל יסוד השבונותיהם. בזה נכשלו ונכשלים. 
בערי-התחום גם הסוהרים גם הסרסורים. כי באמת הלא כל בנק מסחר" 
הוא עוסק בסרסרות - מִרִכָּ בידו את הכסף הנמצא בשוק ומוציאו ליד" 
הסוחרים - והאם אפשר לתאר בנק, אף היותר קטן, בלי פנקסי-חשבון 
וספרי-מסחר? אבל מי ידע לפני חמשים שנה בוכהלטריה ודקדוקי חשבונות.: 
וספר ראשי וספר-זכרון? 


מז 
הדוד שמעון אהרן 

,הדוד" שמעון-אהרן, -- אבל כמה מוזר הדבר לקרוא לו בשם 
דוד. זה היה רע, חבר טוב, אח גדול, -- כל מה שאתם חפצים, אבל 
מעולם לא היה מוראו וכבודו של דוד עלינו, וגם איש מאתנו, מבנל 
אחיו ואחיותיו בני-גילי, לא קראו לו מעולם, קדוד" שמעון-אהרן ורק 
בשמו %בד, וגם ,רבי* לא הוספנו לו. הוא בעצמו היה אומר בלצון: 
,קפחתי את התאר ,דוד שלי ואין אומר השב". ולא מפני שהיה הצעיר. 
בשָנים מכל יתר הדודים, - הן בכפל אפן הלא היה הרבה גדול בשנים 
מכלנו; בתו מבכירה של הדוד הזה היא בת-גילי, וגם אחי הגדולים. 
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ממני לא זכרו את יום-חתונתו ולא ידעוהו בהיותו עוד רוָּק, שזה היה 
יכול לתת להם איזו רשות להתיחס אליו באיזו קלות. אבל היחוסים שלו 
היו רכים ונוחים, והעָמפרמֶנט שלו היה תמיד כל-כך צעיר וקל וחי, 
והוא לא די שלא הטיל מעולם עלינו אימת דוד, אימת אדם גדול בשנים, 
שיש לו רשות להוכיח אותנו ושאנו חַיבִים בכבודו תמיד, כי-אם התהלך 
אתנו כאח וכרְע, השתתף בכל משחקינו וינצח עליהם, ובכל מעשה-קונדס 
היה לוקה חלק כאחד מאתנו, ומפני שדבורו היה שוטף והלצותיו יפות 
ומעוררות שחוק ותנועותיו מהירות וגמישות וקול זמרתו נעים, ובכל 
אלה הלא דוד, כלומר מן הגדולים בשנים, והשתתפותו בכל משחק 
מכשרת את המשחק ומגנה עלינו מפני אימת הגדולים וגערתם תמיד - לכן 
הרגשנו תמיד קשר לבבי אליו ואהבנוהו מאד. הוסיפו לזה, שהוא היה 
כָּל הימים גם העשיר בכל המשפחה, שחוא היה הממשיך את חוט היחוס, 
את עץ. האצילות והעשירות של כל משפחתנו, ותבינו אולי את כל 
ערכו של התפקיד, אשר מלא האיש הזה בתוך קהל משפחתי. 

שמעון-אהרן היה הבן השלישי והאחרון של הסבא, בן-זקוניו, 
וכל בני הבית אהבוהו מאד. אותו מסרו לידי המלמדים היותר טובים, וגם 
למדו אותו שפת-המדינה וחשבון, דקדוק שפתנו ומעשה-הכתב. את התלמוד 
ונושאי-כליו לָמד לפני רבי חיים בן-הרב, שהיה אברך מציָן בימיו וגם 
הריח מעט בידיעות העולם. ועינים יפות היו לצעיר, ותנועותיו חיות 
ומהירות, ורשמי פניו עדינים, וכְלו אומר חיים עליזים, ופיו מפיק 
מרגליות בקראו בתורה ובחמש מגלות, בהפטירו בנביא, בהגידו לפני 
הקהל מדרש-רבה או משניות. וכשהגיע זמנו טא אשה שלחו רבים מן 
העשירים שדכנים אל סבא לדבר נכבדות בבנו. 

ובתוך הבית של סבא היו גם"כן שתי נערות, כמעט בנות-גילו של 
הצעיר הזה, והבוחן לבבות היה מרגיש נימים דקות מן הדקות שזורות 
ועוברות בין שלשת הלבבות הצעירים האלה. לדודה מרגלית, הבת 
הבכירה של סבא, היו אך שתי בנות, והגדולה מהן, חסיא, הגיעה גם 
היא אז לפרקה. וגדול מאד וחזק מאד היה חפצה של הדודה, כי יהיה 
אחיה הקטן והמצִין הזה חתנהּ לוקח בתה. נשאה עיניה אל הצעיר עוד 
נפש מסכנה אחת, - נכדתו של אחי סבא, נערה יתומה מאביה ומאמה, 
ואשר סבא אספהּ אל ביתה לגדלה ולחנכה. בִּילה הנערה היתה טובת"שכל 
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ויעלת-חן, חיה ועליזה, והיו רגעים אשר קוי פני הנערה הכו גלים בלב 
הצעיר ופני שניהם האדימו והלבינו חליפות... ואולם, גם חפצה ומאוייה 
של הדודה מרגלית וגם רגשות בני-הנעורים נדחו, אהה, גם יחד, ולא 
יכלו עמוד בפני הפח הגדול של החשבונות הקרים... 

כי המצב החמרי של סבא החל בעת ההיא כבר להתמוטט. בעסקיו 
במוסקבה לא ראה ברכה שנים אחדות כסדרן, וההון המעט במזמן 
שהיה לו, הלך הלוך ונאכל. צריך לשער, שההון המזמן לא היה אצל 
סבא גדול מעולם עד כדי אותה מדה, שהיה יכול להרשות לעצמו לבנות 
בית-חומה גדול ובית-עץ בחצרו בן-קומותים ושורה שלמה של מחסנים 
וחנויות. בודאי החל סבא בבנין כל אלה ,בשעת חדוה", בעת אשר 
במקרה עלו לו יפה עסקים אחדים, וכרגיל בין הסוחרים חזה לו משאות- 
שוא ותקוות-תהו גם לעתיד. ואולם הבנינים האלה הם שהוציאו מן 
העסקים את החלק היותר הגון מכסף המזמן, ונפחת על-ידי זה כסף-היסוד 
של כל מסחריו, ונתמעט המחזור של עסקיו, וחדלה גם הפרנסה... משני 
בניו ושני חתניו הצליה מעט רק חתנו השני, הדוד חיים-סנדר, שעסק 
בקבלנות שונות אצל הממשלה, ובימי מלחמת קרים הספיק צידה ובגדים 
לחיל-המלואים, אבל חתנו השני הלא היה גבר לא-יצלח והיה לעולם על 
צוארו, וגם שני הבנים, הדוד ברוך ואבא שלי, הם ומשפחותיהם, היו 
עוד, אם לא סמוכים על שלחנו של סבא, אבל תלויים עליו... התחיל אז 
כבר העסק-ביש בדבר בית-החומה, המשפט עם הממשלה על-אודותיו, 
ובית-החימה הלא היה כל היקום אשר ברגלי המשפחה, עמוד-התיכון אשר 
כל כבורהּ נשען עליו, והנה עוד מעט ופרח לו חלילה כל ההוד והיחש 
של בעל בית-החומה ואיננו,.. במצב כזה, אם גם שמעוןך-אהרן, הבן 
הצעיר, ילך וישא אשה מבנות משפחתו היורדת מעשרה, הן לא יִרֶב 
ולא יגדל במאומה כבוד הבית המתמוטט לנפול, ואשר אך ביד פחות 
חדשים ועשר מן החוץ לתמוך בו ולעצר את ירידתו. שמעון-אהרן היה 
הדינר האחרון של סבא, הנצר הנשאר של העץ הרענן לפנים, אשר בו 
שמו בעליו את תקותם לשוב ולהיות עוד הפעם לגפן-אדרת. 

זכה בו אברהם דנציג, אחד העשירים מקרוביו של הרב, מורהו 
המִבהק של הצעיר. לעשיר הזה היה אמנם גם בן אחד, אבל הלז היה 
אַפָם"חֶרְש והדיוט גמור, וכל רכושו היה נכון לשתי בנותיו, ושמעון-אהרן 
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היה חתנו הראשון, והחשבון עלה יפה. כי אמנם נשאר שמעון-אהרן 
נאמן לבית אביו גם אחר חתונתו ומכל הטוב אשר נחל בבית חותנו 
העשיר לא מנע גם מבית-הוריו. בכל שעה דחוקה, בכל מִקרֶה נחוץ מאד, 
היה כסף"הנדוניה של שמעון-אהרן, באפן זה או אחר, בהסכם שָלם של 
החותן או רק בחצי הסכמתו, נמצא לאשר דרשוהו עניני משפחתו. 
אברהם דנציג לא היה עשיר גדול המקשקש ברב אוצרותיו ועסקיו 
מצלצלים, אך היה חנוני אמיד מאד, שהיה לו הון יתר על הדרוש 
לעסק החנות, והיה משתתף עם אחרים במסחרים שונים, ועוד נשארו לו 
בקפתו סכומים במזמנים. את חתנו הראשון אהב והוקיר מאד, ואת כל 
עסקיו וחשבונותיו עם שֶתּפיו מסר לידי הצעיר המשלם, המבין בפנקסאות 
ומהיר בחשבונות-מסחר ומערב עם הבריות וחביב ואהוב להם. הוא 
אמצהו כבן *ו, ובאמת, כעבור עשר שנים אחר החתונה וחותנו ש% 
שמעון-אהרן הלך לו בדרך כל הארץ, בא מרבית הונו לידו. כי מלבד 
חלקו בירושה בכח אשתו, הנה מֶנה חותנו אותו לאפיטרופוס גם על 
חלקו של הבן החרש-אֶלם ולאו בר-דעת. אמנם, אחַי המת ערערו על 
הצואה, באמרם, שחתימת המת עליה מזיפת, אבל אז עוד חי היה בעירנו 
רבי יעקב דרבקין, עורך-דין מִמחָה למעשה קונקוּרסים ולכל דבר שאינו 
,חד וחלק", ויחיאל-דוד היה גם הוא עוד בחיים, ואם כי ,המשתדל* 
הזה לא ידע קרוא וכתוב לא בעברית ולא בשפת-המדינה, אבל היה 
יוצא ונכנס בבתי השרים והשופטים. בית-המשפט אֶשֶר סוף"סוף את 
הצואה, בפרט שגם עם האחים המערערים השלימו ויתנו להם סכומים 
ידועים... בזכרוני שמורות אנְקדוּטות אחדות על-דבר המאורע הזה, אבל 
אין למדין מן האגדות ואין כדאי לטפל באלה במקום שיש בהן משום 
חלול כבוד הבריות שכבר הלכו לעולמן. 

הנה כי כן חדל שמעון-אהרן להיות חתן העשיר, ויהי לעשיר 
בעצמו. חמשים-ששים אלף רְבּל לפני חמשים שנה לא היו ,פּמות מבְטלת", 
כידאם הון שהתחשבו עמו, בפרט כשהם בידי איש צעיר, שעוד לא 
מלאו לו שלשים שנה. וגם הן לא פתאם זכה לעשר כזה, כי-אם נוסף 
על מה שהיה לו, על מה ששלט בו גם בחיי חותנו, ואשר כבוד בית- 
הוריו עוד היה עמו ולא חדל. - עסק החנות לא היה לפי רוחו הסוער 
והחי, ומכל עברים הציעו לפניו עסקים שונים, משכו אותו לכאן ולכאן. 
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ואולם מלבד העסקים החמריים, באה עתו של זה להתבונן ולבאר לעצמו 
את מהותו הצבורית. 

כי הן האדם הוא דורפרצופים, ,חציו לד' וחציו לכם". מצבו 
החמרי של שמעון-אהרן הֶברר די: הוא אברך עשיר, ואולם לא הֶבררה 
עור מהותו הר וחנ ית. מה יהיה: חסיד, מתנגד, משכיל? באדם רגיל, 
כיהודי מן השוק אין ההדרגה כל-כך נכרת ובולטת, אבל שמעון-אהרן 
היה אדם המעלה, מן השכבה העליונה של הצבור העברי בעירו, וצורתו 
הרוחנית צריכה היתה להיות קבועה וברורה. והנה כבר ראה הקורא, 
שדודי זה לא נתגדל בחסידות יתרה. בשנות הארבעים עוד טרם היה 
בית סבא חומה ומשגב לחסידות, כאשר רשמתי את זה באחד מפרקי 
אלה. הצדיק רבי אהרן מסטארוסָליה כבר נפטר, ואחרי הרבי מלובויטש 
לא נטה סבא וגם לא ראה את פניו מעולם, לשמעון-אהרן לא היה כמעט 
דבר עם החסידות: גם בן הרב, המורה לתלמוד, גם חותנו היו מן המתנגדים, 
ובשנות ארוחתו על שלחן החותן היה מתפלל כנהוג, בבית-התפלה של 
חותנו, -- אצל מתנגדים. ומטבעו היה הצעיר הזה, המחנן בכשרונות 
טובים וקלים, נלהב ומתלהב לקראת כל דעה חדשה שיש בה הוד וברק 
ונקל היה מאד לקחת שבי את לבבו החם והמתעורר; המר היולי, שמוכן 
היה לקבל כל צורה שביד הסביבה להשפיע עליו. תכף אחרי מות הותנו 
היו חייו הפרטיים רעים מאד. אשתו חלתה מחלה אנושה, ועליה היה 
לשבת ימים רבים במקומות הרפואה בחוץ-לארץ, וביתו וילדיו היו על 
ידי משרתים ומשרתות, ומנהלת ביתו היתה הבת הבכירה, ילדה בת שתים- 
עשרה שנה. מצב רוחו גם הוא הועיל לתתו תחת כל השפעה חזקה מאשר 
תבוא ולהכניסו לתוך איות עולם שהוא של רעיונות ומחשבות, והוא 
כבר ישתדל לכבוש לו את העולם ההוא בכח כשרונותיו ומעלות-רוחו. " 

ובמִקרָה נעשה אז שתף בחכירת מכס-הבשר בעירנו ?אחד מעמודי- 
הַוָךך של החסידות. זה היה בָּריל-לִיב, חתן אחד העשירים הגדולים 
בעירנו, וגם בעצמו היה בר-אבהן, בנו של אחד הגאונים המעטים בקרב 
החסידים, והוא גם מקרוביו של הרב ,הזקן". טבעו של בריל-ליב זה 
היה מתאים מאד להשפיע ולשפוך את רוחו על שמעון-אהרן הצעיר, 
המבקש לו דרך בעבודת-הקדש של החיים. גם בריל-ליב היה בר-אורין 
ופיו ממלל רברבן ודורש תלי-תלים ברוח החסידות, ועט סופ מאיר 
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היה בידו לערבב מליצות התנ"ך במבטאי התלמוד, ודבריו היו יוצאים 
מסְלסלים ברוח המליצח של הלמדנים ,עוקרי הרים בסברה". ביתו של בריל- 
ליב היה בית-עשירים, פתוח לרוְחה לפני אורחים רבים, ועל שלחנו היו 
סמוכים, ביחוד בימי מועד וחג, מאברכי החסידים, מן המלמדים מלחכי- 
פנכה, וכל מי שיודע פרק בזמירות החסידים ובמגגינותט. השלחנות 
בביתו היו תמיד מלאים משמני ארץ ודגן-שמים: דברי-תורה וזמירות 
וכל מטעמים ומגדנות, והבית היה הומה, הומה מחיי-נשמות וחיי-הגוף, - 
ואלה לקחו מאד את לבב שמעון-אהרן הצעיר והמתלהב. 

לא ארכו הימים ובעירנו הופיע אחד מבני הצדיק מלוּבּויטש, רבי 
ליב מיסד החסידות בעיר קאפוסט, אשר עוד בחיי אביו הלך לבקש לו 
מעמד ולקבוע לו מושב ובמה חדשה באחת העירות בסביבותינו. הוא בא 
לעירנו ויסר אל בית קרובו בריל-ליב, וכל עשירי העיר מן החסידים 
חרדו לקראתו, העשירים האלה לא הין ברְבּם בני תורה וחסידות, ולא 
היו מטריחִים את עצמם לנסוע אל הרבי למקום ישיבתו אל עיָרו, ואת 
עניניהם עם אלהים ואדם היו משתדלים לסדר מבלעדי מצוותיו ופקודותיו 
של הצדיק. ואולם מכיון שאחך מבניו של הצדיק הטריח את עצמו ויבא 
הוא אליהם ואל עירם, אז לא מנעו ממנו כבוד ומנחות. אין ספק, שגם 
ההר לא מנע את מיטב אבניו לשום אותן כסא והְדום לרגלי מחְמד, 
אחרי אשר הוא עמל והגיע אליו. כל ימי השבוע אשר ישב הצדיק 
בעירנו לא חדלו משתאות ולחם-רב בבית בריל-ליב, וכפות"הכסף והטכינים 
והמזלגות של כל עשירי החסידים לא הִיו מספיקים לכל האורחים הרבים. 
שהיו קרואים לאכול לחם לפני הרבי. שמעון-אהרן היה מן היושבים 
בראש הקרואים, אם כי היה צעיך לימים. בריל-ליב כבד אותו על-פני 
כל אורחיו, וגם הצדיק קרב אותו בתור צעיר בעל כשרונות טובים ונדיב. 
עשיר, וביחוד באשר זה האיש שמעון-אהרן אין מוצאו מחסידי לובָּויטש, 
והוא אפוא חסיד חדש, ונפש עשויה כזו צריכה טפול מיחד, קרבה 
מיחדת, שהצדיקים יודעים את דרכה. מקומו של שמעון-אהרן לא נפקד 
בכל הארוחות והמשתאות, אשר נעשו לכבוד הצדיק גם בבתי העשירים 
האחרים מקהל החסידים, וגם הנחיל הרבי את שמעון-אהרן את הכבוד 
הגדול ויקדש גם את שלחנו בארוחה אחת ויאכל לחם גם בביתו. בדבר 
אזה כבר יצא הגורל, אשר הוטל בכל ימי שבת הצדיק בעירנו: שמעון- 


אהרן נהיה חסיד... ואם הוא נעשה לחסיד, אזי נעשה לחסיד גמור, כר 
הנפש החיה הזאת שנאה את החצאיות, והוא שאף לקנות שלמות בחסידות, 
על-נקלה סגל %ו את יסודי תורת החסידות החב"דית ואת הטרמינולוגית 
של הקבלה, והוזיל כסף מכיסו להביא אל אוצר ספריו את הספרות: 
המתאימה, וגם העתיקו לו מכתבי-היד של הרבנים את כל התורות 
והדרשות. הוא נעשה חסיד, יותר מזה: מרכז של חוג-חסידים בעירנו. 

ובעיני משפחתנו לא מצא הדבר חן. סבא היה אמנם ירא-שמים 
ושומר-מצוה ובעל-צדקה ומעשים טובים, ועל שלחנו, ביחוד בסעודהּ 
השלישית בשבתות, היו דורשים בחסידות, אבל לא היה לו צדיק ורבי, 
וכפי הנראה, לא הרגיש כלל צרך מיחד בזה. התפלל נוסחה ספרדית, 
וגם ממנה נטו לפעמים בבית-תפלתו. באהבתו הגדולה לבן-זקוניו היה 
סבא אמנם מבליג על רגשותיו השליליים לכל קהל החסידים, האנשים 
החדשים, אשר בחר בהם שמעון-אהרן להתהלך עמהם, ולא כָהה בבנר 
ולא עַצָבוּ מימיו. ואולם גם לא הסתיר את יחוסיו אל ,אנשי-שלומו* 
של הרבי החדש ואל כל המהלך החדש, אשר עליו התיצב בנו ולא רוחו. - 
לא טובים מזה היו יחוסיהם של גיסיו, לוקחי אחיותיו. הדוד שמאי הלא: 
היה בן הדוד הזקן רבי משה, זה התקיף בדעתו מאד, והוא היה מַקל 
גם בכבודו של הצדיק מלובּויטש בעצמו ובכבודו, וגם תאר ,רבי" היה. 
מונע לפעמים ממנו. הדוד הזקן רבי משה היה מרשה לעצמו לאמר: 

- מנדיל שִכְנאי היה בנעוריו אברך למדן, בן תורה כדבעי, אבל 
מכיון שלבש מכנסים לבנים והתחיל לנהוג רבנות בעצמו, נעשת. 
לשוטה ופתי. 

ולזה ,מנדיל שכנאי", למבטא הזה היה עקץ חד מיָחד, כי ללא- 
אמת קרא רבי מנדיל למשפחתו שניאורזון, אחרי שהוא היה בן בתו 
של הרב הזקן רבי שניאור זלמן, ובאמת שם משפחתו הוא שכנוביץ', 
כשם שכנא אביו, ואולם דרושה היתה תקיפות מיחדת *זּקן הזה להשמיע 
דברים כאלה בפני ,כל עם ועדה", בבית-התפלה, לעיני האברכים 
והמלמדים החסידים. הללו היו אולי תוקעים אצבעותיהם לתוך אזניהם, 
אבל להשיב דבר היו מפחדים, מפני שזה הדוד רבי משה היה בעצמר 
גדול בתורה ובקי ברמב"ם, ועוד היה בידו להשיב חרפה אל חיק מחרפיו, 
והוא הזהיר וכתב *בנו, חתן סבא והדוד שמאי, כאשר אך נודע 17 


= 


- 155 - 


בשקלוב, כי בן רבי מנדיל מיסד לו מעמד בקאפוסט, - לבל ילך אחרי 
,המתנשא למלך בקאפוסטא 1) או בשאר ירקות". - חתנו השני של סבא, 
חיים"סנדר, לא כַבַּד את הצדיק הבא לעירו אף בתשומת-לב כל-שהיא, 
אם כי האב שלו היו מן הזקנים שהחוו קדה והתעלסו באהבים עם 
הרבי. הדוד חיים-סנדר היה מן האנשים ההולכים להם לבדם במסלתם. 
על התלהבותו של שמעון-אהרן גיסו למראה פני הצדיק הביט כעל מעשי 
נערות של צעיר, הרוקד כנגד כל לבנה שנולדה מחדש, ויבטל בלב 
גם את הלבנה גם את הרוקדים כנגדה. אבא שלי לא היה בעת ההיא, 
בעיר, כי ישב בקביעות בעיר-הבירה. ואולם האח הגדול של שמעון-אהרן, 
הדוד ברוך, הצטער מאד על מעשי אחיו הקטן, אשר פתאם נהפך לבר 
ללכת אחרי תהו. לא אחת ולא שתים הוכיח את שמעון-אהרן על פניו, 
לעיני כל הקהל, וירב עמו בחזקה, ויגל לפניו את שולי הצדיקים, וימלא: 
שחוק פיו על מעשיהם ותורותיהם למען הרעימו. 

כי רוח רעה עברה בין שני האחים האלה, ואך נפגשו יחד ואך 
נדברו שנים-שלשה דברים, ויהי דבר החסידות לסלע-מחלקת, החץ השנון, 
אשר מהר הדוד ברוך לכונן אל לב אחיו ולא החטיא. לא טוב היה 
בעיני הדוד ברוך הרבי מקאפוסט, לא טובים היו בעיניו החסידים, אשר 
סביב שתו על הדוד שמעון-אהרן ויהיו אנשי-ביתו תמיד, שֶתפיו בעסקיו 
ואנשי-עצתו בכל דרכיו. הדוד ברוך היה בטוח, ותמיד הביע את זאת, 
כי רק בגלל עשרו מתקרבים אל שמעון-אהרן כל האנשים האלה, 
העוטרים עליו סביב, וקושרים לו כתרים אך למען בצוע בצע, ובגלל 
זאת היה מנאץ תמיד את השתְּפִים של אחיו ואת פקידיו ואת באידביתו. 
בלי כל ספק היה בכל התרעומות, שהיה הדוד ברוך מתרעם על אחיו 
הקטן, גם חלק הגון מן הפֶּרִיעָנזיה הטבעית, שיש תמיד לאח גדול בשנים 
על אחיו הקטן ממנו. האח הגדול זוכר תמיד, כי הוא הוא מי שהיה 
גדול בבית, הוא הוא שהקטן חַיב בכבודו, והוא הוא שאחיו צריך לפנות 
אליו לבקש מפיו תורה ועצה. הוא זוכר ואינו שוכח, כי אמנם כך היה 
האח הקטן עושה בילדותו, שאמנם בימים ההם ובעת ההיא היה הוא האח: 
הגדול, מגן ותומך לאחיו הקטן ממנו, וקשה לו מאד להשלים עם העובדה,. 


1) קאפוסט א-כָּרוּב ברוסית. 
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-שאחיו הקטן הזה נעשה אף הוא לגדול, וחדל אפוא כל צרך וגם כל חפץ 
באפיטרופסותו. 

- אני הייתי המסדר על ברית-מילה שלו- היה מתאונן הדוד 
ברוך -- ועתה הוא אדון לעצמו, וסביביו כל ארחי-ופרחי, והמה חורשים 
בעגלתו, ומוליכים אותו תהו לא-דרך. 

וזוכר ואינו שוכח האח הגדול את כל הטוב אשר עשה לאחו 
הקטן בהיותו עוד נער, כי הוא הוא אשר מטר אותו על יד מורים טובים, 
הוא אשר שם עיניו עליו תמיד והוא אשר דאג גם לעתידו בחיים. 

- לולא אנכי - היה קורא הדוד בחָמה - כי אז היה שמעון-אהרן זה 
חתנה של האחות מרגלית, או -- עוד רע מזה - היה נושא את בִּילָה היתומה 
לאשה, ואז הייתי חפץ לראות, אם היו גם אז רוקדים סביבו כל הנבלים 
האלה, החסידים למיניהם, הנושאים באמת עיניהם לא אליו, כי-אם אל 
-כסף"ירושתו, אל כספו של אברהם דנציג. 

והיה מספר הדוד באזני את כל פרשת דבר הירושה, איך הוא 
הוא אשר עלתה בידו להרחיק בערמה את אחי המת מעל ארגזדהכסף 
תכף לאחר יציאת-נשמה של דנציג, ואשר אך הוא נהל בעצותיו את כל 
המשפט בדבר הצואה לאַשֶר אותה, ומלא מרירות וחמתדקצף היה גומר: 

-- אז לא היה חסיד. אז ידע, את מי לקרב ואת מי לרחק. עתה 
ישעיהו-פורים לו ליועץ, בריל-ליב לו לאלהים, ולאיזה צעיר מצרע הוא 
מוביל שי ומקריב מנחה וקורא לפניו: צדיק יסוד-עולם,.. הראיתם ? גם 
שמעון-אהרן בחסידים.... 

ואולם שמעון-אהרן לא רק היה בחסידים, כאחד מן השורה הרגילה 
כי"אם חטיד נלהב, אחד מאבירי הרועים אשר להרבי מקאפוסט. לא רבים 
היו בקרב הקהלה החסידית של הרבי ההוא אנשים כשמעון-אהרן, אשר 
בידו לעטות הוד והדר על הסביבה, ויהי כאבן-חן בנזר הרבי. אדם חל 
ועליז, בעל כשרונות טובים, בן-תורה ומיָחס ועשיר, %ב נדיב ויד 
פתוחה לכל דבר -- כל מן דהו-- הרבי מקרב אליו קרבה יתרה, מושיב 
אותו תמיד בראש הקרואים ומשתעשע עמדו כגונא דאשתעשע עתיק- 
יומין עם צדיקיא בעלמא דקשוט. 

לשמעון-אהרן יצא שַם בקהל החסידים החבדי'ם גם מעבר לגבול 
ההַפרכיה דקאפוסט, ובכל מקום קרבו אותו כמו חסיד נגיד וּמִצָיָן. ואולם 
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משפחתנו לא השלימה לעולם עם חסידותו של אהובהּ ומחמדהּ ותבקש 
עליו תנואות תמיד. ראשי המשפחה הניעו ראש אחריו ולא האמינו בהצלחת 
העסקים עם שֶתפיו, וינבאו תמיד רעות וצרות רבות לשמעון-אהרן מאת 
בעלי-בריתו ושתפיו, אשר התקשר עמהם בעסקים ובקבלנָיות שונות רק 
על-ידי הסביבה החסידית, אשר נפל אל תוכה. תמיד ראתה המשפחה אך 
רשת פרושה לרגלי חביבה וחטר-גאותה, ופחדהּ לא היה פחד-שוא. גם 
הדוד שמעון-אהרן לא נמלט, אהה, מן הגלגל חחוזר... 

לבו של כותב זכרונות-המשפחה מרגיש לחץ דוקר, מתכוץ עד 
לכאב,., אחדלה-נא רגע. עוד יעמוד דודי זה על אחד הפרקים של הרשימות 
האָלו, -ועוד יעסיק גורל האדם המציָּן הזה את זכרונותי במקומות שונים. 


יז 
בין הזמנים 


שיטת הלמודים והחנוך של ,החדר" לא ידעה את החפש מלמודים 
בתור דרך של חנוך, כאמצעי פדגוגי גם להצלחת הלמודים. בחדרים לא 
היו לנו לא הפסקות למנוחה באמצע היום ולא חדשים של חפש באמצע 
הקיץ. הפעוטים, בני חמש ושש, עוד היו יוצאים לחצר-החדר לשחק 
מעט, וגם זה לא כל הילדים יחד ובשעה קבועה ידועה, כי-אם אחד 
או שנים, כשגמר הרבי את שעורו עמהם; והנערים הגדולים, מבני שבע 
ומעלה, היו יושבים כל שעות היום, ובחרף גם כל שעות הערב, יושבים 
וספריהם לפניהם ולומדים, והחוצה היו יוצאים אך לצרכיהם, או לבתיהם 
לארוחת-הצהרים. באפן זה לא היתה להרבי כלל שעת-מנוחה. 

ואולם ימי"חפש היו לנו הימים שבין ה,זמנים", מראש-השנה עד 
אחר הסְכּות ומראש"חדש ניסן עד אחר הפסח. את זמני"החפש האלה 
יצרו סדרי-החיים שלנו, גם למרות השיטה האוסרת כל הפסקה בלמודים. 

תכף אחר הפורים חדלו ללמוד בלילה לאור-הנר. הימים כבר 
ארכו ושעות-היום כבר מספיקות, בעת ששעות-הערב נתמעטו. גם הרבי 
היה עיף ויגע מאד מעמל ההרף, אשר בו עבד בתלמידיו עבודה קשה 
*ומם ולילה. ובחוץ הלא נראות זעיר-שם זעיר-שם פעמי האביב, הקורא 
ומזמין את בני"האדם אליו,. | וממשמשים ובאים ימי ערב פסח. בעלת- 
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הבית, שהחדר שכור בתוכו, גם היא מזכירה להרבי, שאחר כתלנו עומד 
הפסח, ,הג כזה", ועליה לכבד את הבית לכבודו בעוד מועד. גם בביתו 
של הרבי בעצמו רבה התכונה להכין את הפסח, והרבנית צריכה בכל 
רגע לעזרתו, לעצתו, איזה הדרך לאחד את הקרעים בתקציב ההוצאות 
הנחוצות לכבוד החג, ואם הרבי הוא תושב עיר אחרת, הלא עליו עוד. 
לנסוע לביתו בהקדם. והלא ,בין הזמנים" הוא, ועל כל מלמד לגמור 
עם אבות תלמידיו לזמן הבא, או לחפש לו תלמידים חדשים די-צרכו 
במקום ההולכיס ועוזבים את חדרו. ודבר כזה, חָפּוש תלמידים וסְדור 
המעמד, לאו מלתא זוטרתא היא, בפרט בעיר גדולה, שההורים בה 
מדקדקים גם בטיב המלמדים, גם בבחירת התלמידים, וגם במקום 
החדר, שלא יהיה רחוק מבתיהם יותר מדאי. כל זה אמנם מן הדברים 
הקלים, ושאלת התלמידים היא שאלת החיים אצל כל מלמד, שבפתרונה 
תלוי קיומו לזמן ההולך ובא. 

ובכן, ויהי לנו חפש... כבר מן הפורים הוּקל על הרבי ולמודיו. 
הרבי הוא יותר נוח, כמעט נעים לתלמידיו... יש שהרבי היה עוזב את 
החדר לשעות שלמות לבקש תלמידים ולהתראות עם אנשים נחוצים לו, 
היכולים להשפיע על ההורים לטובתו, ויש אשר מלמדים אחרים, מידעיו 
של הרבי, היו באים אל החדר להתיעץ עם הרבי על מצפונותיהם 
ועסקיהם, - והלמודים נפסקים. גם הלמודים עצמם היו בתקופה ההיא 
יותר קלים ויותר מושכים את הלב. הסירו הצדה את המסכתות הגדולות 
וחדלו מכל ,סוגיא דשמעתתא", המיגעת את המוח ומרגזת את העצבים 
בפלפולה החריף, ומקום כל אלה לקח השלחן-ערוך, הלכות פסח, - 
מקצוע קל, שאין בו קשיות ותרוצים, פלפול וסבֶרה, כי-אם פסקי הלכות 
בלבד, שאין אתה מִחִיָב גם לזכור אותם, כי על"כן הלא יש רב מורה- 
חוראה בעיר... מראש חדש ניסן פסקו הלמודים כלל, ואנחנו היינו 
חפשים לנפשותינו. 

ובחוץ אביב... השלג הולך ונמס. גם לבן-הגגות נעשה כהָה, 
ובצהרים כָּלם דולפים. מרצפת החצר והרחוב הפכה שחור כְּלהּ, תערבת 
הרפש והקרח. התּעָלות בצדי הרחובות נהפכו לפלגים קטנים, וּבַמוּרֶד - 
אגמי-מים, וקרני-השמש מפזזות בתוכם בצהרים, בעצלתים ובקול-חריקה 
משרפות דרכיהן עגלות-החרף, ואולם גם האופנים מתגלגלים בקפיצות 
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משָנות ועל כל מדרך כף"רגל יכשלו. המשטרה פוקדת לנקות את הרחובות, 
להסיר מעל המרצפת את שכבת הקרח הנקפא, השוטרים מנצחים על 
העגלות ובחוץ רבה העבודה ורב הענין בשבילנו, הילדים, הסוקרים 
ומביטים בתאוה בְּחַלַף הטבע שמלתו. גם בתוך חצרנו פנימה עומדים 
פועלים להבקיע את שארית הקרח, הנערם והנקשה במשך כל חדשי 
החרף, זבל ושלג יחדו, ולהוציאו החוצה אל פני הנהר. פה הוא רשות- 
היחיד, רשותנו, ואנו מתאוים תאוה לקחת חלק בכל העבודה הזאת. 
הפועלים ממלאים את רצוננו ונותנים לידינו את המחצבה ואת מוט-הברזל 
ואת המעדר, לבקוע את הקרח הנקפא ולגרוף את הבקיעים אל תוך 
העגלות, ואנו שבים הביתה בפנים להבים והמכנסים מלכלכים והנעלים 
מלאות מי-מדמָנה. אבל אין רע... הפסח הולך ובא, ואני יודע, כי לימי 
החג יהיו לי בגדים חדשים. בחנותה של הדודה מרגלית לקחו ארג בשביל 
חליפה חדשה, ואני כבר שפכתי דמעות, לבל יתנו את החליפה לתפור 
ליצחק-לאה'ס, החיָט המטליא, בנה של לאה המשרתת הזקנה, אשר נסתה 
לדבר על לב אמא לתת את ,המלאכה" הזאת לבנה. בכיָתי עשתה פרי, 
ובהשתדלות בתיה אחותי, החותכת בביתנו בכל הנוגע לערך בגדים 
וסגנונם, תופר את חליפתי החדשה ליב-עקיבא-חיימ'ס, שהבטיח לתפור 
לי שתי שורות כפתורים לארך החזיה. גם בשביל החיט המטליא מצאו 
עבודה בבית - תקון חליפה ישֶנה, ששמשה לאחי הגדול ונתקצרה, ואותה 
יעשו לפי מדתי, והיתה לי לימי-החל, וגם לנעלים חדשות אין מה 
לדאוג: תכף אחר הפורים מדד יצחק הסנדלר את רגלי, ואף גם רְבַּל 
אחד לקח מאת אמי לקנות עור, והנער הפועל הבטיח לי, במחיר קופסת 
אחת של מִשָחָה, שהנעלים תהיינה יפות ותשמיענה קול-חריקה בלכתי. 

וכובע חדש? 

- אם תלמד לקרוא שיר השיריט, אז יקנו לך כובע-תבן עם סרט- 
משי - הבטיח לי אחי הגדול. 

רבה היתה תאותי לקרוא שיר השירים בצבור. לא אל כובע- 
התבן עם סרט"המשי נשאתי את לבי, רק אל הכבוד, לעמוד על 
הבימה עטוף בטלית וקורא בצבור. ואולם הקריאה בצבור בבית-תפלתנו 
היתה חזקתו של פסח בן הדודה יפה, אברך קשה-לב, החפץ גם הוא 
להתהדר לפני הקהל, והלז לא ינתר פנקל על חזקתו. 
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וחסל הפסח, אבל האביב הולך וגובר חַיָּלִים. הנה כבר נמסר 
השלגים כלם, מי הנהר הגדול יצאו הרחק הרחק מגדותיו, וגם הנהר 
הקטן אסף אל תוכו המון מים רבים מן הבָּצות והאגמים סביביו, והוא 
גורף אותם בשאון והמולה, ירק-עשב נראה על כל צעד, ומעל גבעת 
העיר נראו פאתי היערות במרחקים, הקוראים אל יושבי העיר לבוא אל 
תחת ירק דליותיהם, באסרו-חג נדברו האחיות עם חברותיהן לשפור עגלה 
ולנסוע מחוץ לעיר לשוח ביער הקרוב. גם בִּילַה-גיטל חבֶרתּי ובת-גילי, 
בת הדוד חיים-סנדר, בין הנוסעות, וגם איסר אחיה הקטן עמה. איסר זה 
הוא ילד, אמון עַלִי רחמים, ורק בזכותו נתן הדוד את רשיונו לכל 
הנסיעה הזאת. גם אני מתאוה מאד ללכת עמהן, ואולם אבא מפחד לת 
לי ללכת לבדי באין משגיח עלי, והוא אומר: 

-- העם אלה אתה אומר ללכת? זכור ואל תשכח מי אתה, ומי הן. אתה 
כבר קורא שיר-השירים בצבור, אתה לומד גמרא, ולא לפי כבודך ללכת עם 
אלה. ואם על כבודך יכול אתה לותר, כבוד התורה מה יהיה עליו? לא לך 
לצאת בטיולים עם ילֶדות שאינן יודעות כלום. לעת ערב תלך לשוח עמדי. 

ואני נשאר דומם, ועיני המלאות דמעות נסתרות, רואות את העגלה 
המלאה נוסעת לה... 

והטיול עם אבא לא ישביעני רצון. אנו מטילים בגן-העיר וביך 
שדרות העצים על הגבעה, השולטת על כל המרחב. האויר קריר ומלא 
כל העינים אתה רואה את מי ים האביב ואת כל שפלות העיר לרגליך. 
עיני ולבי אל הצפרים המצפצפות, אל העצים אשר אך זה עתה חנטו את 
נצניהם הרכים, אל כל ההיים החדשים אשר בממלכת הטבע. ואולם אבא 
מסיח את דעתי לדברים אחרים. הוא משתמש בשעת-פשר זו לבחון אותל 
בידיעותי בסוגיות תלמודי, והוא שואל: 

-- מדוע פלגא נזקא הוא קנסא, ולא ממונא? 

ובא הקיץ בעצמו ובכבודו ובכל קסמיו הרבים. גדול ונחמד הוא 
גן"העיר, פרחיו מרהיבים עין ונותנים ריח, ובצל העצים הִעַבְתּים נעים 
להתגולל על מצע העשב או להסתר מפני חבריך המחפשים אותך. שמא 
תאמר: השומר, החיָל הזקן, השוכן בבית הקטן והרודף את הנערים, 
אותנו השובבים, לבלי נהרוס לבוא הגַנה דרך הגדר והשומר צעדיני 
לבלי נקטוף מן העצים ומן הפרהים? אבל להפטר מענשו של זה שני דרכים 
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לפנינו: דורון ומלחמה, דורון - פרוסת חַלה או פרוטה במזמן לשם פיוס,. 
או - תחבולות"מלחמה. אחד מן החברים מפקיר את עצמו ומטפס על 
הגדר לעיני השומר, ובה בשעה שהלז רודף אחר הנער לתפשו ולצרום 
באזנו, הנה אנחנו, כלנו הנשארים, עושים בעצים ובפרחים כל מה 
שלבנו חפץ. -- פעמים בשבוע מנגנת התזמרת הצבאית בַּסְכּה גדולה, 
העשויה לדבר. אם מבין אתה בנגינה או לא, אבל כָּלךָ משתוקק להיות. 
בין הטילים בגן פנימה, ולא לחנות כדור ,עם כל הנערים" אצל גְדֶרד. 
הגן בביאה. ומה נעים לראות את המנַצַח על התזמרת עומד על דוכנו 
במעגל המנגנים ובמקל-תפארה קטן נותן אותותיו. דא עקא, שהכניסה 
אל הגן בעת התזמרת היא על-פי כרטיסים, עשר קופיקות כל כרטיס. 
אבל מי זה הגוזר ואומר, כי רק דרך המבואות נכנסים אל הגן פנימה, 
ולא דרך הגדר? אך תרים את רגלך ותטפס על השבכה וקפיצה אחת - 
והיית כאחד הנכנסים. -- והרחיצה בנהר, במרחבי הנהר, לא בתוך אהל 
הרחצה הצרים, אשר אחד ידחק שם את רעהו, והתיבה היא קטנה 
ולא עמֶקה ואין אתה רשאי גם להתיז ניצוצות"מים מול רעך; הלא זה. 
רק מקום לטבילה. הרחיצה הנכונה אינה אלא בתוך הנהר הגדול, הפתוח 
לרוְחה עם מסתרי תהומותיו, במקום אשר ימְצַא מן הגדולים אשר 
ילמדוך לפרש כפים ולשחות, ללכת צעדי-מים, לשחות פרקדן, להתגלש 
ולהתגולל ולהתהפך ולעשות את כל האותות והמופתים במים, שבהם 
נתהלל מהר בחדר. - וגם בכורי פרי-האדמה תופסים מקום חשוב בחיי 
הקיץ. הנה נראו הגרגרים השחורים, וביערות-ארן הקרובים מאספים גם. 
את הגרגרים האַדָמים. תקופה תקופה ופָרותיה. בשוק מוכרים כבר תרמילי 
קטניות ופול. הסלסלסר השעיר, אגריסין בלשוננו, עודנו בסר ומקהה 
את השנים, אבל אנחנו כבר קונים אותו. מן הרפים והאדְמים אנו מוצצים 
את המיץ ואת הגרעינים, את קלפתט אנו ממלאים אויר פינו, ובהכותנו 
אותה פתאם על-גב היד, הקלפה מתפקעת בקול כקול-יריה, כביכול. מגַני- 
הירקות מביאות נשי האכרים קשואים, והעירונים הנוצרים, אשר גנים 
להם במגרשיהם בקצה העיר, מוכרים דְבדבניות אדְמות עד לשחור. וכבר 
מספר אחד החברים בהדר, שהוא ברך ,שהחיינו" על התפוח, אשר קטף 
בהחבא, וגם אגסים קטנים, אמנם פסר, נקנו בבית לבשלם לקנוח-סעודת.. 
הָקִיץ הקיץ בכל המון חמודותיו... 
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אבל - 

עלינו היה בא הקיץ לא לששון ולשמחה. רננת צפרימ 
לא תענג אזניך וחמודות הטבע כמוזזרות לן, אינן עולות לרצון 
-לנפשך, באשר מעטה-אָבל על כל חדשי הקיץ: ימי הספירה, שלשת 
השבועות של בין-המצרים, ועוד מעט וקול השופר נשמע, - חדש 
אלול הגיע. בקיץ רב האַסורים מאד: אסור להסתפר, אסור לשמוע 
כלי-זמר, אסור לברך,שהחיינו", ויש גם מחמירין בהרבה מן הדברים 
המְתּרים לכאורה. ב,שלשת השבועות" היו מפקפקים אנשי-הבית *תת 
לי להתרחץ בנהר, מפני שבימים עצובים אלה מזל רע בעולם וסכנה 
קרובה לבוא. הנהר זה דרכו ,לקחת" בכל קיץ מספר קרבנות-אדם, 
ומי נביא יגיד מי ילָכד בפח, מי במים... כעופרת היו נחים עלינו חדשי- 
הקיץ הכבדים גם בחֶמט, חדש חדש וימי-אבלו וזכרונותיו העגומים. אין 
-פלא אפוא, אם במצב כזה היינו שמחים לכל תמורה, איזו שתהיה. קול- 
השופר של חדש אלול לא היה מחרידנו, למרות פחדו ואימתו של יום- 
הדין ההולך לקראתנו. אדרבא, השופר היה לנו כמבשר טוב משמיע 
.חפש, כקול המבשר ואומר: עוד מעט ויום-גאולתכם יבוא, יגיעו ימי 
,בין הזמנים". אמנם, עניני התשובה לחוד, וגם עליהם אין עוברים באפס- 
יך, מראש-חדש אנו מסדרים בבית-התפלה חברה ,תהלים", ובכל יום 
אנו קוראים את המזמורים, השיכים לאותו היום, בלילות הסליחות אנו 
קמים באשמרת-הבקר, זריזים לעבודת הבורא, הולכים אנו קדם המנחה 
לשמוע תוכחות ,,מגידים", העוברים בערי ישראל בימים אלה. בכלל אנו 
-מפשפשים במעשינו, כי על-כן הלא גם אנחנו יהודים הננו ועונותינו 
לנגדנו בימי תשובה אלה, ומאימת יום-הדין מי לא יחרד. אבל הרגש 
הכללי של הימים האלה היה רגש של חפש, חפש מעל החדר המעיק 
לבדו עלינו, הנערים, בכל פבד משאו, ומורא הרבי היה תמיד יותר 
.גדול ממורא שמים.. וגם במעשי התשובה עצמם - באמירת תהלים 
בחברת ילדים לבדם, בקימה לסליחות באמצע הלילה, בהליכה לבתי- 
-תפלה זרים ולהדחק שמה לשמוע תוכחות מגידים, -- בכל אלה היה הרבה 
ממעשי-קונדס, שאתה רשאי בהם רק בזמן שאין מוראו של הרבי עליך 
.וסדר שעות-הלמודים של החדר כבר שָבַת ואיננו. 

כן, הימים ימי ,בין הזמנים", וסר פחדו של הרבי מעליך, הרבל 
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מלא בזמן הזה דאגות עד מאד. מצד אחד, כל עָקרם של הלמודים הם 
ב,זמן" ההרף, בעת שבחוץ אין דבר מחמודות הטבע אשר יפריע את 
הילדים מן הלמודים ויסיח דעתם לדברי-הבלים, ואז מקפידים ההורים 
מאד עם המלמדים ומדקדקים עם הנערים, שיצליחו בלמודיהם. ומשום 
זה קשה ביותר על המלמד להשיג לזמן ההרף תלמידים די-צרכו, די" 
מחיָתו. ולהוסיף על זה, הנה הולך ומגיח כסופה החרף הקשָה, המשליך 
קרחו על חיי המלמד ומוראו על בני-ביתו המסכנים. הולך החרף 
ודרישותיו הקשות והחמורות אתו. שכר דירה בדיוק, כור תפוחי-אדמה 
עולה בדמים, עגלה אחת עצי-הסקה - כסף, ואם לא נעלי-עור, אבל גם 
אנפילאות, נעלי-לָבָד, אינם נתּנים בחנם. הצרכים מִרְבִּים עד מאד, והרב? 
המסכן דואג ועובד כל ימי בין-הזמנים הזה להבטיח את קיום מעמדו 
לזמן החרף, עוד קדם שיגיעו ,הימים הנוראים". ובמצב-רוח כזה הרבי 
שולח רסן, ואנחנו מרגישים את החפש. אנו משיגים ,במשיכה" את 
השופר מבית-התפלה, ומעל כל גג ומאחורי כל גדר אנו מתלמדים 
לתקוע. | מתוך גנות-הירק אנו תולשים את הדוּרה, את החטה 
התְרכית. מובן, שהתלישה היא שלא ברשות בעלים, בגנבה פשוטה, 
והשעה היותר מְכשרת לזה היא תכף אחר סליחות, בעוד חשך על- 
פני חוץ. אנו מכרסמים את גרעיני הדורה עודם בכפנו, בלתִי-מבְשלים, 
והשפופרות, קני-הדוּרה החלולים, תהיינה לנו להתלמד בהן תקיעות 
או לעשותן קני"מקטרת. כבר גמלו תפוחי-אַנְטון, והגנים מלאים מהם, 
עְשִירְיָה בפרוטה. בכנופיה אנו הולכים אל הגנים לקנות, ובשעת מקח- 
וממכר אנו ,טועמים" מערְמות הפרי, ויש אשר אל כיס-המכנסים ירד 
תפוח בהעלם-עין של הערל בעל-הגן. בנהר מתרחצים פעמים אין-מספר 
ביום. אך זה עלית מן הרחצה, והנה חברת רָעִים לקראתך הולכים 
להתרחץ, ואתה שָב עמהם, אין משגיחין עליך ועל מעשיך. אבא פקד 
את נוהו בחג"הפסח, ולימים הנוראים %א יבוא הביתה. הסתו בארץ, 
האנשים שבים מערי-השדה ומחוץ-למדינה פטרבורגה, ולא עתה הזמן 
לעזוב את העיר ואת העסקים לנסוע הביתה. אמא עסוקה בחנותה, במקום 
שהגבירות העבריות והנוצריות בוררות שעות אין-מספר שביסים ומטפחות 
וכובעי-סתו לפי טעמן ובהתאם למראה-פניהן, ואחר, לאחר שבַררו, הן עומדות 
עוד שעות שלמות על המקח. סבא, אך נראה האלול, והוא צם כמעט 
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כל ימות השבוע, לומד תקוני-זהר ועוסק במצוות ובמעשים טובים מך 
הבקר עד הערב. והאהים הגדולים - בשלהם: האח הגדול, צעיר בעל 
כשרונות טובים, מכין עצמו לתקיעות במנין אחד ועסוק בהרהורי-תשובה, 
והשני, המסלסל בשערו ופניו היפים לוקהים לבבות כל נשי החצר וביחוד 
לב בתו הבתולה של שכננו רבי יעקב אוריאל, האוכלת אותו בשתי עיניה, -- 
לא הוא אשר יוכיח אותי וְיִדְרִיכָנִי בדרך-טובים: דיו להפקיע את עצמו... 
ואני חפשי לנפשי ואין אומר לי מה תעשה. 
וימי ראש-השנה הלא הם באמת ימים טובים ככל החגים, ובימים 
האלה אין ,מורא" כלל. אבל גם יום-הדין הנורא, יום-הכפורים, טל 
עֶקצו לרגלי היום הנעים שקדם לו, יום ערב צום"העשור. ביום זה צריך 
לברך מאתים ברכות, וכל היום לא יסֶגר פיך מרב פָּרות וממעדנים, 
שהכל נותנים לךְ לשם ברכה. מתאספים כל הנכדים והנכדות אל סבא: 
וסבתא לקבל ברכה מהם. באים גם הילדים של הדוד ברוך, שכל ימות. 
השנה אינם נכנטים לבית הזקנים, מפני שהוריהם ,ברגז" עמהם תמיד 
בדבר החצר השניה, שנתן סבא או שמכר (בדיוק אין אנו יודעים) לדוד 
שמעון אהרן. מתכנסים כְּלם, וּכְלם מקבלים תפוחים מן המין הִמִשָבּח ביותר, 
לַבָנִים"מתוקים, שתהיה השנה מתוקה, נגְשים בראשונה אל סבתא, 
סגית"נהורא מעט ואומרים לה מי העומד לפניה לבקש ברכתה. 
אחרזכן הולכים אל סבא, שהוא כְּלו עטוף <בן כמלאך אלהים ועל 
ראשו ירמולקה משי לִבֶּנה, שזורה חוטי-כסף. נגשים בענוה, והוא סומך 
קצות ידיו על הראש, השפתים החָורות דובבות חרש רגע, ויש אשר 
בעינים הזקנות דמעה נוצצת... 
וכאשר גדלתי מעט היה לי ערב-יום"כפורים יום של עסקנות 
צבורית. אני העלם הייתי ראש-החברה לַקנִיֶת ספרים בבית-תפלתנו. 
החברה קימת ,מקדמת דנא", עוד בימי היות שמעון-אהרן נער ואנר 
כבר מצאתי חותם נחשת-קלל של חחברה ועליו חרות סמל משפחתנו, 
כפות כהנים פרושות לברכה. אני אך הגדלתי והרחבתי את גבולי החברה, 
והש"ס דפוס-אֶרגְלְבְּרַנד ומקראי-קדש עם פָּרוש המלבי"ם נקנו בימל 
שלטוני. אל תחת דגלה של החברה ,ספרים" אספתי את כל הנערים 
בבית-התפלא, וגם את העוללים רשמתי בכתב החברים, אך ישלמו 
הוריהם קופיקה לשבוע תרומת-חבר. הייתי הראש והייתי גם השמש, גובה 
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תרומות החברים. מס הטלנו לטובת החברה על כל מי שיש לו יום-המיתה 
של הוריו, או יום-זכרון אחר, לנדב איזו פרוטות לחברתנו, ומאת 
המסרבים לשלם את המס היינו לוקחים ומצניעים את כיס-התפָלין או את 
הערדלים, עד שיתרצה ויתן את המגיע. בערב-יום-הכפורים היתה גם 
החברה ,ספרים", כמובן, מעמידה קערה בין יתר קערות-הצדקה הרבות על 
שלחן בית-התפלה, אחת אצל הגברים ואחת בעזרת-נשים, הייתי עומד כל 
שעת-המנחה על-גבי הקערות להטות את לבות הבאים להרבות להוריד אל 
קערת חברתנו, ואת אחד מאנשי-סודי בבני-החברה הייתי שולח לעזרת- 
הנשים להשגיח על הקערה ,שלנו" שם. נמצאו אנשים, שהיו חושדים בנו, 
שאנו עושים מלאכת ד' רמיה: אנו לוקחים מן הקערות האחרות ונותנים 
אל תוך קערות חברה ,ספרים", - וד' יכפר בעד החושדים והנחשדים.. 


ימ 
עשירי סבסטופו5 


קול המונה של מלחמת קרים רְעַש באזני כל שנות ילדותי, אם 
כי אני נולדתי לאחר שנגמרה כבר המלחמה הזאת. -- ,מלְחמתסֶבַסטופול" -- 
על-אודותיה דברו תמיד כל המלמדים בחדרינו, העלו אותה כל הימים 
על ראש השיחות והמסְבּות. סבת הדבר -- מספר אנשים מבני-עירנו 
התעשרו בימי המלחמה ההיא, ואחדים מהם גם התעשרו עשר רב, לפל 
ערך הזמן ההוא. הם הספיקו צידה לְחַילים ויראו ברכה רבה בעסקיהם, 
וגם אלה מבני-עירנו, שאך היו פקידים אצלם שם, שבו לבתיהם ברכוש 
גדול. אמנם אחרי המלחמה היו לקבלנים עסקים ומשפטים עם הממשלה, 
וגם נתפסו מהם למלכות וכמעט היו בכל רע: אבל לבסוף יצאו זכאים 
בדין, ולא ארכו הימים ומהם זכו גם לאותות כבוד ולתאר אזרח-נכבד, 
והכל עבר בשלום ובהצלחה, כנהוג... העשירים האלה נעשו לעמודי הקהלה 
בעירנו, חלא הם הגבירים ישעיהו בכורדשור, שמריהו נפת-צופים ושלישי 
להם דוד הקטן, הם היו ראשי העם, עיני העדה ומנהלי הצבור, ועל 
פיהם יצאו כל עניני עדת-ישראל בעירנו עשרות בשנים. וזה היה כבר 
ביָמִי, אחרי מות התקיף העשיר שקדם להם, רבי שמריהו אוריאל, 


את השם הזה הזכרתי פעמים אחדות בפרקי אלה, ולכן אקדיש לו 
דברים אחדים, 

רבי שמריהו אוריאל היה מן הטפוס של ה,פרנסים" בישראל 
בדור שקדם לתקופת ילדותי, הוא לא היה עשיר ביותר, אבל היה 
פזרן בכספו שהיה לו באותה שעה, שתדלן לטובת בני-עדתו אצל שרי 
הממשלה, שהיה חשוב ונכבד אצלם, יועץ לכל הפונים אליו בעת צרתם, 
ומשתדל להגדיל כבוד ביתו על-ידי שדוכים הגונים. אחד מחתניו היה 
עָלוי מִצַיָּן בילדותו ואחד מן הגאונים הרבנים בליטה אחר-כן, ועוד 
אחד מחתניו היה חכם וסופר, שיצאו לו מוניטין עוד לפני חמשים שנה 
בספרות העברית, וחצי ימיו האחרונים היה מן העסקנים המפרסמים 
של הישוב בארץ-ישראל. רבי שמריהו אוריאל היה בזמנו כמו 
שאמרתי, פרנס על הצבור, והתאר הזה נקנה לאדם מישראל 
במעלות רבות: בר-אורין במדה מספיקה לשיחת תלמידי-חכמים, מערב ' 
עם הבריות וחביב על הקהל, נכון תמיד לעזור לדורשי עזרתו ועצתו, 
מכבד את מקומו, אך בלי אימה יתרה על הבריות. ולכל-לראש - עשיר 
במדה ידועה ופזרן בממונו, וכל המדות האלו היו ברבי שמריהו. עוד 
אביו היה עשיר ותקיף מאד בדעתו, אם כי לא הצטין בשום דבר, 
והתקיפות הביאה אותו לעקור את דירתו מעירנו ולברוח... לארץ-ישראל. 
זה היה בימי ניקולי הראשון. %עירנו בא אחד משרי-הצבאות, ועל 
המשטרה היתה החובה, למצוא לכל שר-צבא הבא מעון לפי כבודו 
ומעלתו. פקיד-השוטרים הראה לשר-הצבא בתים אחדים למשכן לו. אך 
כֶּלם לא מצאו חן בעיניו, והנה עברו במרכבה על-פני ביתו של הזקן 
אוריאל, והבית היה יפה ומרְוח, סביבו עצים נטועים וגן גדול בחצר. 

=ותן לי למושב את הבית הזה - אמר שר-הצבא אל פקיד-המשטרה. 

- הבית הזה לאיש עשיר ובעל משפחה גדולה, והוא גם מָלא את 
חובת הדירות. וגם... - גמגם הפקיד - איש תקיף הוא - 

- אל הבית הזה אסור - החליט שר-הצבא, ויבוא אל הבית פנימה. 
בעל-הבית חרד לקראת הבאים ויברך אותם בשלום. 

-- אתה הוא היושב פה? - שאל השר, מבלי להשיב על ברכת 
בעל-הבית. 

- לי הבית. אני אדון-הבית:.. 
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- תכף פנה לי את כל חדריו, אני אשכון פה--צוה השר את 
בעל-הבית, העומד ואינו מאמין למשמע אזניו. פקיד-המשטרה עמד מן 
הצד, מחכה לראות מה יִעָשה פה. 

- מי אתה? - שאל בעל-הבית. 

מכת-לחי היתה התשובה על השאלה הזאת. ואולם הזקן אוריאל 
היה חסן כאלון וזרועו הושיעה לו לא אחת בחייו, הוא מהר לשלם 
למכהו כגמולו, עד אשר נלאה הלז למצוא את הפתח ונמלט בעור-שניו. 
השר מהר לשוב לפטרבורג להודיע שם את אשר קרהו, כי התנפל עליו 
יהודי לעיני פקיד"המשטרה; ואולם גם אוריאל הבין את אשר ימצאהו, 
וימהר לעזוב את עירו ואת ארצו ויצא הוא וגם אחדים מבני-ביתו לחוץ- 
לארץ, לארץ הקדושה. 

רבי שמריהו בנו בַקר את אביו בארץ-מקלטו, וגם היה את לבבו 
להיות אחד מבוני הישוב החדש. אבל נפש רחבה היתה לאיש ההוא, 
ולא מצא כר נרחב לפעולותיו בארץ העניה והשוממה ובעיר החרבה 
והאבלה, וַיָשָב לעירו ולמולדתו, ויהי פרנס"הקהלה, ויהי לו שַם גם מחוץ 
לגבולי עירנו. עשיר מְפלג לא היה מעולם, אבל היה נודע, כמו שהיו 
המליצים כותבים, בצדקת פזרונו, בתתו תמיד ביד רחבה, ביחוד בהשואה 
לאחרים, שהיו עשירים ממנו. לו היה דוד, ר' זלמן ר' הַלֶלס, שהיה גם- 
כן עשיר והיה ידוע, ההפך ממנו, בקמצנותו המפרזה. והיה ר' שמריהו 
אוריאל כמו מתנצל על פזרנותו, -- התנצלות שיש בה הרבה מן 
ההתהדרות, - והיה אומר, שבאמת הוא הקמצן ודודו הפזרן. הנה, למש5, 
אחד מן הקרובים העניים, המשתף גם לו גם לדודו, משיא את בתו. מן הישר, 
שצריך לתמוך בידי הקרוב ולתת לו לכל-הפחות, - הן הוא בן-משפחתו, - 
מאה רְבּל לנדוניה, חמשים רבל לבגדים בשביל הכלה, טלית וקיטל 
בשביל החתן וצרכי החתונה גם-כן כחמשים רְבּל, מתנת דרשה וכאלה, 
עד כי בסך-הכל מן הצדק היה להוציא על זה כשלש מאות רְבַּל. ואולם, 
מפני הדחק בכסף ומפני הקמצנות, די להסתפק בתמיכה יותר קטנה, 
וגומרים את כל הענין במתנה פעם אחת של מאה רְבּל, וחסל. אבל ר' זלמן 
דודו עושה זה החשבון באפן אחר, כזה: הנה אדם קרוב משיא את 
בתו לאיש, - מהראוי לבטל שעה קלה מלמודו וללכת אל החפה, אם כי 
באמת צריך עיון, אם עוד זה לפי כבודו, ולא זו בלבד, אלא גם צריכים 
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לשלוח לחם-הפנים לכבוד החתן, ואולי עוד לתת רבל מזמן מתנת-דרשה. 
ואולם מפני שהם עניים וזקוקים לתמיכה, וכדי שלא לתת פתחון-פה לבריות, 
המרננים אחרי ר' זלמן שהוא קמצן, לכן הוא מחליט להיות פזרן הפעם, 
והוא שולח מתנת-דרשה שלשה רְבּלִים כסף, ויעבור עליו מה. 

רבי שמריהו אוריאל היה מאלה, ששמשו בשנות הארבעים למאה 
שעברה מעבר לתקופת ההשכלה, בעשותם ותורים שונים וקלים לטובת 
התנועה החדשה. הרבנים ונכבדי הקהלות מסביב הביטו אליו ממטה 
למעלה, בחשבם אותו לאיש מעלמא הדין, איש מדיני, אשר לפני שרים 
גדולים יתיצב, איש היודע פרק בהויות-העולם, וגם רבי שמריהו בעצמו 
היה מתהדרר בערכו, משים עצמו כאדם גדול, יותר ממה שהיה באמת, וזורק 
לפעמים מרה באחרים. ואולם פעם אחת מתח את חבל גאותו וגאונו יתר 
על המדה או שלא במקומו, ונפקע החבל ונפגע גאונו. זה ראוי לסבָּר. 

בלאדי, אחת העירות הקטנות במחוזנו היה יהודי אמיד ותקיף 
במקומו, ושמו מיכל מלאדי. סוחר עשיר, לא-טְפָּש כלל, יהודי פשוט 
בלי חכמות, תקיף, המִדַבָּר מה שהוא רוצה, מה שבלבו, בלי נמוסיות 
יתרה, לאדי היא מאז עירה של חסידים, ואין לאנשיה כל מְשג וכל חפץ 
בדברים שמפני הכבוד ובמשוא-פנים לתקיפי-הדור ולעשירים. ויקר מקרהו 
של רבי מיכל מלאדי להיות במוהליב לרגלי עסקיו, ויסר לבקר את רבי 
שמריהו אוריאל. 

- רבי שמריהו -- פתח רבי מיכל ואמר: -- בלאדי שלנו אני הנני 
כמו רבי שמריהו במוהליב, כמוני כמוך. בשובי לביתי יפנה בודאי 
הקהל אלי בבית-התפלה, בין קכלת-שבת למעריב, וישאלני לחדשות 
המדינה. עד היום הייתי עסוק וטרוד בהליכה, הלוך ושוב, לפקידות המלך, 
לפקידות הפוסטה וגם ביתר הערכאות היו לי ענינים שונים, כנהוג. עתת 
גמרתי את עסקי פה, והנה סרתי אל רבי שמריהו אוריאל לשמוע חדשות 
המדינה, למען אדע להשיב שואלי דבר. בבקשה, יוציא-נא מעלתו את 
החדשות... 

הסגנון הזה של מיכל מלאדי, הרחבת-דעת זו של איזה אמיד בן 
עירה קטנה, שלא היה בה כלום מן ההכנעה, שהגביר אוריאל רגיל 
לראות בדברי כל הפונים אליו - כל זה לא מצא חן בעיני רבי שמריחו, 
ולכן ענה לאורחו מעט קשות. 


== 


- איני מבין. האמנם תאמר, כי אפשר לי לגלות חדשות %כ% יהודי 
מעירה קטנה? 

מיכל מלאדי נשך רגע את שפתו, ישב עוד רגעים אחדים דומם 
ואחר-כן קם ללכת. 

--לאן אתה ממהר, רבי מיכל? - שאל אדון-הבית. 

- לי עת ללכת, אני עוד היום נוסע הביתו; - אמר האורח שקט וְשָלָו. 

רבי שמריהו אוריאל נָחם מעט על אשר הכלים את אורחו, יהודי 
צכבד בעדתו, ויחפץ לכפר את פניו. 

- ישב-נא מעט רבי מיכל אצלנו-- אמר רבי שמריהו, וכאשר 
דאה את אורחו מסרב ונכון לעזוב את הבית, הוסיף: -- ואף גם זאת: 
הלא חפצת לדעת איזו חדשות. 

- אותן אני כבר יודע -- אמר האורח. 

- מה אתה יודע? -- שאל בעל-הבית. 

- אני יודע -- ענה מיכל מלאדי, וקול דבריו היה קשָה ועז - 
אני יודע מה להשיב. הן באמת, רבי שמריהו, כמוני כמוך אין אנו 
י*ודעים מאומה. ומאין לך לדעת, - האם בסוד-המלוכה אתה בא? אלא, 
יודע אתה מה משיבין לאיש כמוני. ואת זאת למדתי הפעם ממך, וכבר 
.מצאתי את מִבְּקשי, ולכשיבואו אלי בני-עירי וישאלוני לחדשות המדינה, 
אז אף אני אענה להם כדבריך: ,האמנם אפשר לגַלות חדשות המדינה 
לכל יהודי של עירה קטנה"- ונגמר- כן, רבי שמריהו, אני כבר 
יודע... שלום. 

ואת מקומו של הפרנס הזה לקחו, כמו שאמרתי, העשירים החדשים, 
עשירי סבסטופול, כמו שקראו אז להם. ישעיהו בכור-שור היה העשיר 
מַכָּלם, וגם העממי מכלם, יהודי פשוט, היודע שחובה על יהודי שנתעשר 
לבנות בית-תפלה חדש ולחלק צדקה לעניים ולהיות ראשון בנדבותיו 
לטובת צרכי הצבור. הוא לא התהלך בגדולות, וגם לא היה משתדל 
מעולם להכריע בדעתו את עניני הצבור. עם הרב דמתא היה לו חשבון 
ישן פרטי. הוא נתבע פעם לדין-תורה ונתחַיב אצל בית-הדין שבועה 
דאוריתא, והלך ונשבע ונפטר מתשלומין. ואולם אין יהודי כשר נשבע 
בענינים שבממון אפילו על האמת, ומשתדל להתפשר עם בעל-דינו, כדי 
להפטר משבועה בבית דין. וכל ימי חייו היה ישעיהו בכור-שור מתרעם 


בסתר ובגלוי על הרב, על מה ולמה נתן לו אז להשָבע; אבל אלה 
היו רק תרעומות, מבלי לבוא בריב גלוי עם הרב ומבלי להביא את 
הדבר לידי מחלקת של צבור. -- השלישי מעשירי סבסטופול, דוד הקטן, 
היה קטן מכלם בעשרו, ואולם הוא ידע לשמור על ערכו ועל המקום: 
שתפס בעדתו. קדם שעשה עשר היה ביתו בשפלה של העיר, על-יד 
הנהר, בחלק הנקרא חצרות בית-התפלה, וגם לאחר שנתעשר לא עזב 
את רחובו ואת מקומו, ולא עבר לגור אל החלק ההררי, אל טבור-העיר, 
אם כי היה לו שם בית גדול ונהדר. ברחובו הדל והמלא רפש בנה 1% 
בית-אבנים גדול, והבית התנשא והתרומם מעל ‏ לבתי-עץ קטנים ושפלים 
וימלך עליהם. הוא לא בנה לו גם בית-תפלה מיחד, כאשר עשו שנל 
שתפיו וכדרך שהיו העשירים נוהגים במקומותינו, כי-אם היה נמנה על 
המתפללים בבית-המדרש ,זריזין" כמקדם. הוא שכן בתוך בתי העניים 
והבינוניים, הוא היה הגביר שלהם והתקיף שלהם, ובאספות הצבור היה 
קולו נשמע כקול דעת קהל גדול, החונה על דגלו, ואשר הוא יודע את 
חפציו וצרכיו. 

ואולם המציָּן מכל העשירים בעירנו בתקופה ההיא היה בלי-כל- 
ספק שמריהו נפת"צופים. זה היה טפוס מיָחד במינו: 

גבה-הקומה, הדור בלבושיו ובמראהו וכָלו אומר הוד ותפארת. בכל 
דרכיו ראינו אדם משתדל להיות גדול ונשא מאחיו ומבני-עדתו, הוא לא 
חי את החיים הרגילים של היהודים בני-עמו בעת ההיא, וגם בעסקיו 
ומשלח-ידו נבדל מהם ומהמונם, נבדל לטובה ולכבוד. במקום קבלנות. 
אצל הממשלה, חכירת מכירת היין-שרף, קנית יערות לברות עציהם, -- 
בכלל, במקום מקחזוממכר של מסחר רגיל בין אחינו בעירנו, -- הלך 
ויסד בית-בנק בעיר, עוד טרם ידע איש מסוחרי עירנו מה טיבו של 
מסחר זה, עוד טרם נוסד איזה בנק שהוא בכל מחוונו, ויבוא ביחוסים 
מסחריים עם בנקים מחוץ-למדינה. הוא היה היהודי הראשון מעירנו, אשר 
ישב שנים אחדות בחוץ-לארץ ויסגל לו הרבה ממנהגי המקום שה?ך 
לשֶם. בית לשבתו קנה לו הרחק מעט מטפור העיר, בשכונה של בני-נכר. 
ואם כי משפחתו היתה קטנה, כי אך שתי בנות היו לו, בכל זאת מלא 
הוא את שתי הקומות של הבית המוח לכל חדריו. במרכז העיר קנת. 
בכספו מגרש גדול, ושם חֶרבת בית-כניסה של הישועיים, אחרי שהגלה 
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מרוסיה את אגודת הפהנים האלה. את המגרש בנה חנויות-אבנים סביב,. 
ואת הריסות בית-הכניסה הקים ויבנהו, ויתקנהו, ויַיָפהו מבית ומחוץ, 
ויצא לו בית-כנסת גדול ונהדר, הלא הוא בית-הכנסת הגדול של נפתד 
צופים בעיר עד היום הזה. הוא הביא ארון-קדש מעשה-צעצועים ויצפהו 
זהב-נוצץ, וכלי-קדש יפים ונהדרים הביא מחוץ-לארץ, ועל הלוח שלפנל 
עמוד-התפלה צַיָר ורְשַם בעצם-ידו פּתְבות מתאימות באותיות בולטות מעשה 
חרש-אמן, נקראות משלש רוחות, ומטובי החזנים עם מקהלות משוררים: 
הקריב לעבודת ה', ההיכל הזה כָלו אומר כבוד למיסדו, אשר בכונה. 
תחלה הכינו ויכוננהו להיות בית-תפלה לכל העדה, כי לצרכו הוא היה 
לו בית"תפלה בחצרו, ובשנים הראשונות היה אדון-הבית מבקרו רק בימי 
מועד וחג. מגמתו של בונה"הבית היתה ליסד בית-תפלה צבורי ומרכז 
חדש ועל יסודות חדשים. בשבתו ימים רבים בחוץ-למדינה למד אל 
סדרים יפים ואל מנהגי בית-הכנסת החדשים, וישתדל לטעת הרבה מהם. 
בבית-הכנסת שלו ולעשות פמִתכָּנתם. אל בית-הכנסת הזה נאספו תמיד 
כל אשר היה צעיר ורענן בעדתנו, אל הבית הזה באים להתפלל הרופאים 
והרוקחים מבני"ישראל ביום-הכפורים, פה מברכים על הגרות בחנפה: 
בלוית כנורות ומנגנים, פה דורש הרב מטעם הממשלה את דרשותיו 
בימי-גנוסיה של המלכות, ולכאן באים מן השרים והפקידים לראות: 
בעבודת-האלהים של בני-ישראל. 
גם בסדרי-חייו בביתו פנימה היה כְלו חדש ושלא כפי הרגיל 
והמקפל. את בתו השיא לאיש מארץ-אשכנז, דוקטור לפילוסופיה, והוא. 
בן לאחד הרבנים המפרסמים, שפרסם פרוש חדש על התורה. דוקטור- 
חתן לפני ששים שנה, דוקטור ובכלזאת לא רופא, דוקטור. 
בר-אבהן ובר-אורין, -- כל זה היה לא רק חדש ברחוב היהודים אז, 
אך גם זר ומוזר, פלא-פלאים. ודעת-הקהל עמדה תמהה ומשתוממת ולא- 
ידעה להוציא משפט על מעשה בלתירגיל כזה, אם לחלל או להלל, 
כי מי איש יגיע עד סוף דעתו של נפת-דצופים!... גם האברך הדוקטור 
היה כל הימים הרבים שישב בעירנו כנטע זר על אדמה נכריה, בודד 
וְגָר באין רַע ומודע, ודבר לא היה לו עם אברכים כגילו גם מן הלומדים. 
אני אזכרנו, בראשית תקופת ,השכלתי" פניתי אליו לבקש מידו איוה. 
ספר בלתי-שכיח מאוצר-ספריו הגדול. מראהו היה כאיש, שאינו יודע. 
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-על מה ולמה עקרו אותו מארץ-מולדתו ויביאוהו הַנה, בעת אשר אין 
לו פה מאומה. והשדוך הזה עלה לנפת-צופים בלי-כל-ספק בהון רב, כל 
לאו מלתא זוטרתא היתה להשיג אז ,פרי עץ-הדר", דוקטור ובן גאון 
מפָרסם, ולהסיעו מארץ אשכנז ולנסות לטעת אותו בפנה נדחה ברוסיה 
הלבְנה. את זה הרשה לעצמו אחר-כן העשיר ישראל בּרודסקי, בעל 
הרבבות, ולשמריהו נפת-צופים שלנו לא היו רבבות באוצרו, והוא עוד 
הקדים את ברודסקי שנים רבות וישַג את הצעצוע ויתן לבתו לחתן, 
ויגדל כבוד ביתו מאד. 

והוא הגדיל והוסיף להפליא את בני-דעירנו בדרכים, אשר גבהו 
מהם מאד. משכן-קיץ בּנה לו מחוץ לעיר, לתמהון כל תושבי עירנו, אשר 
גם לא ידעו אז עוד את המנהג' לעזוב בחדשי-הקיץ משכנות הערים 
ולצאת לגור בנאות-שדה. את בית-הקיץ הכין בכל המכשירים ובכל 
הדברים המנעימים את החיים בקיץ, חפר בּרְכות-מים ונטע גני פָּרות 
וירקות, וגם שדה-זרע היה לו אצל הבית ויזרע אותו חטים, למען תהיה 
לו חטה משלו למצה שמורה בפסח. בכלל היו הליכותיו בביתו בעניני 
הדת מוזרות מאד, כמו בכל דבר, חפץ מאד להיות מציָן גם בשמירת 
המצוות לעילא ולעילא מן כל חרד שבחרדים. תמיד החזיק בבית-מדרשו 
הפרטי - לא בבית-הכנסת הגדול, שאותו מסר לרשות הצבור ולא התערב 
מעולם בכלכלתו - ,פרושים" אחדים, אברכים שתורתם אָמנותם. בני העיר 
היו מתיחסים בקלות-ראש ובשחוק אל המוסד של פרושים בכלל ואל 
אלה של נפת-צופים בפרט. הפרושים היו ,יושבים תמיד לפני ה'", כלואים 
בבית-מדרשם. ואולם אך קרה מקרֶהם לצאת מקיר בית-מקלטם, בפרט 
אם היה יוצא איש מהם יחידי בלילה, אז היה נכשל לפעמים במקרה 
לא-טהור, וממחרת היתה הקריה הומיה ומספרת בפרושים של נפת-צופים. 
> אבל הגביר ואשתו היו מתהללים ומתגדרים בפרושיהם, והיו משתמשים בהם 
לכל דבר-מצוה. טחנת-יד מיָחדת היתה בביתו, ובה היו טוחנים את הקמח 
של פסח, והפרושים היו משגיחים על המלאכה ושומרים על הכּשרות. 
וגם מים מן הנהר לצרכי פסח היו מביאין בחבית מיחדת, חדשה וערוכה 
לשם מים של פסח, ועל-יד העגלון היהודי, הנוהג בסוס, היו הולכים 
שנים פרושים לשמור על המים, מגלגלות של זכוכית הכין לו לגלגל את 
.הבצק של המצות, ובגדים לבָנים חדשים היו מלבישים את הנשים 
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הפועלות, ועל פיהן היו נותנים מין סנור קטן, לבל תזרקנה חלילה איזו 
טפות של רק על-גבי המצה, לדקדוקי מצוות כאלה היה הצבור העברי 
בעירנו מתיחס בשחוק-לצון, כי גם ההמון גורס את הכלל: ,כל יתר כנטול 
דמי". ספרו, שפעם אחת, אחרי רב הזהירות בהלכות פסח ושמירה מעָלה 
בכל הדקדוקים, נכשל בעל-הבית בעצמו בחמץ ממש ביום הראשון של 
פסח. הוא צוה על המשרת להגיש ספירט של פסח, ובמקומו הביאו מן 
המרתף יי"ש של חמץ. וכאשר באו הדברים לפני הרב בעירנו, הצדיק 
על נפת-צופים את הדין, ואמר: מן הזהירות -- שלא תזהר... 

זהירות משָנה במצוות ומנהגים מוזרים ודקדוקי-עניות בדינים הביאה 
אל בית שמריהו נפת-צופים אשתו השניה אשר לקח, שהיתה מזרע 
הגאון מוילנה. היא אשר הביאה את הפרושים לבית-מדרשו ותכלכלם. 
שַם משפחתה היה שרְלֶת, והפרושים היו אומרים שזה ראשי תבות: 
,שלום רב לאוהבי תורתך"... היא היתה מלבישה את החתול פוזמקאות 
לימי פסח, והיתה מטהרת ומכשירה ברותחין את המפתחות ואת יד%ת 
המנעולים בבית. דבר לא היה לה מעולם עם יתר נשי העיר, ולא נראתה 
בחוצות או בחנויות. תמיד היתה סגורה בביתה, בחדריה. והאשה הזאת 
היתה קדש-קדשים לו, באשר זרע"קדש מחצבתה. בבית-הכנסת הגדול יְחָד 
לה עזֶרה מיחדה, ותחת אשר עזרת-הנשים הכללית היתה, כנהוג, בצד 
מערב, הנה העזרה הקטנה לאשתו היתה בקצה מזרח-צפון, למען יהיה 
גם החזן גם כל פתל-המזרח לנגד עיניה. וכאשר ברבות הימים בנה לו 
את ביתו החדש, בית-ארמון לכל משפטיו וחָקותיו, הכין בביתו גם מקוה- 
מים, מִקוֶה כשרה בקומה השלישית, בנויה לפי המלה האחרונה של 
,הטכניקה המקוָאית". וזכורני, שכל בני"העיר היו הולכים לראות את 
הפלא הזה - מקוה כשרה בקומה עליונה!... הוא נתן אל לבו להוציא לאור 
אחדים מכתבי-היך של הגר"א ,אחרי אשר זכה להדָבק בזרעו" -- כמו 
שכתב בהקדמה המו"ל - והוציא סכומים גדולים, ובעצמו היה עורך את 
הספרים וכותב את ההקדמות וההתנצלות, הכל כמו שהיה נהוג בימים ההם. 

שמריהו נפת-צופים -- טפוס של ,מְשלם בכל המעלות", בסגנון 
השדכנים בדור הקודם. בר-אורין במדה מספקת, יתרה מבינונית, קרא 
ושנה וראה עולם ומלואו. כתבא רבא גם בנוגע לשפה גם בנוגע למעשה 
הכתב; יודע פרק בשיר ובזמרה, ובעברו לפני התָּבַה היה מנצח על 


מקהלה; ידע שפת-המדינה ושפת-אשכנז; לב נדיב ויד רחבה גם לצרכל 
כלל האָמה, יפַה-תאר ויפַה-מראֶה. והוא ידע, כי משכמו ומעלה גדול הוא: 
מאחיו, מכל בני-עירו היושבים עמו,. הוא לא השתדל להיות ראש לבני- 
עירו, מושל בעדתו: זה היה המעט בעיניו. גבולות עיר-מושבו היו צרים 
מהכיל את מעוף-המרחב של האיש הזה. הוא שאף כל הימים אל מטרה, 
שלא היתה ברורה גם בעיניו. הוא חפש, בקש איזה דבר, אמר בלבו 
לברוא איזו יצירה לא שערוה אחרים, ואת מחשבותיו הטמין בּחָבּו. אולי 
לא מצא לו אנשים עוזרים כלבבו, אולי לא ידע אי זה הדרד למצוא כאלה... 


- 
שלטמון הנשים 


נשים שתים היו בחצר, שגם הן היו בין עמודי-היסוד ש?ה: הדודה 


מרגלית והמשרתת לאה הזקנה. 

לא רק בגלל שהיתה בתו הבכירה של סבא - ובהיות סבתא% 
חולה תמיד, הלא היא גם גברת הראשה שבחצר- כי"אם גם בגלל 
ערכה כשהיא לעצמה היה כבודה של הדודה מרגלית גדול מאד. זאת 
היתה אשה גבהת-קומה וצנומת-בשר, ועינים לה רכות כעיני אִמהּ, וגם 
לא היתה מצִיָּנת לא בחכמה יתרה ולא בסכלות יתרה. חנוָנית רגילה, 
ולא הגיעה לעולם למדרגת מלכהן כהן או אסתר בת היים-שבתי, שגם 
להן היו חנויות של ארג. אֶלו היו כותבות בעצמן אדריסאות, בעצמן, 
כלומר: בעזרת המשָלחים שלהן בחנותן - היו מכינות את רשימת-הסחורה 


הנחוצה להביא ממוסקבה או מביליסטוק, ועם קונים ידעו לדבר כדבעי, = 


בלשון של סוחרות ממש: מצוות להגיש כסא, מבקשות לשָבת, שואלות. 
בשלום המשפחה, וכיודעות ומבינות בטיב הענינים היו אומרות, כי הצבע 
של ארג זה, למשל, מתאים בדיוק לתמונת פני הבת של הקונה ולתָארהּ, 
וכי את השמלה בנוסח פּמְפַּדוּר תופרים רק מארג זה, וכדומה, הדודה 
מרגלית היתה חנונית רק מפני שעסק אחר לא היה לבעלה, ואם לא 
היתה יושבת בחנות כלל, היתה בתיה-דבורה, המשַלחה שלה, יודעת 
למכור באפן עוד יותר טוב. אמנם את הרשימות היה הדוד שמאי כותב 


מפיה, אבל באמת העריכה אותן בעזרת אחדות מנשי המשפזה, והעָקר 
עִל-פי הדברים, שהיו המוכרים אומרים לה, אלה הסוחרים, שמהם היתה 
צריכה לקנות, כי בלעדי זאת לא היתה יודעת מה להזמין. ובכל-זאת, 
לא תפס עוד איש, מלבד סבא, כמובן, מקום חשוב כל-כך בחוגי החצר 
כמו הדודה מרגלית, וליזר חמצן, החקרן והחותך קצבה וערך לכל בנל 
החצר, כשהיה מדבר על-אודות הדודה מרגלית, היה מטעים לשונו ואומר;: 

- מרגלית אהרוני - זהו כבר שַם-דבר, חצי-גבר.... 

וחזקה על ליזר החמצן, שאינו מוציא שמות לבטלה. היא היתה 
אשה טובת-לב מאד, עניים היו בני-ביתה, ואורחים היתה מקבלת לא 
רק בסבררפנים-יפות, כי-אם בחבה יתרה. אם נכנס אדם לתוך ביתה, 
בפרט בימי שבת ומועד, היה מְכרח לטעום ממטעמיה, מלביבות-הדבש 
ומעוגות-הפרג ומעגילי-השקדים ויתר כל מעשי-אופה שלה, והיא מפצירה 
מאד לאכול. ואם תמאן ולא תאבה לקחת, אז תתן בידך, וגם תטביל את 
העוגה בכוס-היין עד אשר תמלא את רצונה ותתן לתוך פיך. בַּבּקר 
היתה יוצאת מביתה, עוברת על-פני בתי-המשפחה להוְּכח, אם הכל כסדר, 
והיא כבר יודעת את כל הנעשה. שן חדשה שנחתכה לילד, פרה שהמליטה 
עגל, מינקת שחדל חלָבהּ או שבא בעלה לקחתה אליו, ילד החש בגרונו ולא 
הלך אל החדר, כל מִקרֶה קטן וגדול עד היותר נכבד, כמו שָדוך מורשה 
שמציעים לבתה של הדודה יָפָה. עסוקה ומסֶבּלת בכל הידיעות הללו, היא 
שבה הביתה לארוחת-הצהרים, ודרך הָלוכה היא סרה גם לחנותה, אבל 
אינה נכנסת לפנים מן השלחן אל-תוך שדרות הסחורה, כי-אם נשארת 
עומדת מבחוץ כאחת מן הקונות ונכנסת בשיחה עמהן. ואולם לפעמים 
היא שבה הביתה רק לפנות ערב. אשתו של זָלִיג העגלון קשתה בלדתה, 
ולכן הלכה הדודה מרגלית וַתִּבְהַל את סבתא ציפה, המילדת הזקנה, שעל 
מַמחיותה העיד גם הרופא מנדלשטם המומר, ובשעה טובה יָלדה בת 
למזל-טוב, וצריכה היתה הדודה לבשל מעט מרק ליולדת. 

- המזל הרע של עני - מתאוננת הדודה - לו היה זֶכר, כי אז 
חשבתי לכפד בסנדק את ליב סָגל, השוך-הבנים, והיו מקבלים איזו 
רְבּלים ממנו, 

,איזו רְבַּלִים"... תכף-ומיד נותן ליב סגל רְבּלים - מטיל ספק בדבר 
אחד מבני-הבית. 


- נניח, שלי היה נותן - אומרת הדודה בבטחה - ואם הוא לא היה: 
נותן, הייתי לוקחת מאת אסתר אשתו. העניות אצל זליג נוראה. צריכה 
הייתי לפשוט את כְּתֶּנתִי ולתת ליולדת להחליף אחרי הלדה.... 

היא יוצאת גם אחר ארוחת-הצהרים, אומרת היא, שהולכת לגבות 
חובות. הרבה יותר משיש לה סחורה בחנותה, יש לה בתוך פנקס-החובות,. 
והדוד שמעון-אהרן היה אומר בהלצה, שבכל מקום בעירנו ששני עניים. 
משתדכים, הם כותבים בכתב-התנאים שביניהם, שבגדים משני הצדדים. 
יקחו בחנותה של מרגלית אהרוני. אבל באמת אין גם היא מנסה את. 
ההצלחה לגבות חובות שהם אבודים מתחלתם, והיא מוצאת לה ענינים 
אחרים. יש אשר תשוב בשעה מאַחרת בלילה, כי עוד ביום פגש בה 
אהר'לי הפזיז, שדכן לא-יצלח, אבל עני גדול ומטפל בילדים משתי 
נשים, ויספר לה, כי כמעט-כמעט שַָחקה לו השעה והצליח להביא לידר 
גמר שדוך לבתו הגרושה של מרדכי טללי, וכבר בא מן העלרה הסמוכה 
המְדְבּר, אלמן כבן-ארבעים. כמו בתוך כיסו ממש היו כעשרים, ואולי גם. 
עשרים וחמשה רבל דמי"שדכנות, אבל ,השנה השחורה" שלחה בו את. 
זליג השדכן, הכלב הצהב, והוא גלה לחתן, כי שני ילדים למדְפרת. 
ותלוּים בה. 

- מה לעשות, מרת מרגלית - מתיפח השדכן - אולי תואילי את 
לסור אל האכסניה לדבר עם החתן, לזרוק דברים אחדים... אם הגברת. 
תדבר, אז... 

- ומי הוא החתן? -- שואלת הדודה. 

- אינני יודע... אלמן מביליניץ... -- מגמגם השדכן המסכן - יש 9% 
עוד שתף מלמד אחד בן-עירי, מביליניץ... 

ונכנסת הדודה מרגלית אל האכסניה, במקום שבעלי-הבית מקבלים: 
אותה בכבוד הראוי למרגלית בת רבי צבי, חנוְנית של ארג, שאפשר גם. 
בעלי-חוב הם אצלה, או חושבים בקרוב להיות כאלה. היא מתחילת 
בענינים אחרים, נכנסת עמהם בדברים, ומענין לענין היא שואלת על-- 
אודות האלמן המתאכסן אצלם, מה מצבו ואפן-חייו בביליניץ, יען וביען 
שמציעים אותו לחתן %בתו הגרושה של מרדכי טללי. האברך המדְבּר, 
הנמצא גם הוא בחדר, בראותו שבעלי-הבית מחלקים כבוד לאשה הבאה, 
מטה בתחלה אזן ואחר-כן מתחיל לדבר, לחקור מפיה על-אודות האשה. 
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סוף סוף הוא מגלה לה את פחדו, פן יטילו עליו את שני ילדיה מאישהּ: 
הראשון... 

- לזה אל תשים לב -- מרגיעה אותו הדודה מרגלית -- לעולם 3א 
ישלח מרדכי טללי את שני נכדיו מביתו, כי נפש הזקנה אשתו קשורה- 
בהם, זה ידוע. והוא הלא איש אמיד. ואף גם זאת: האם אתה -- אל-נא 
יחר אפך בי- עשית קשר אמיץ וחזק עם הקדוש ברוך-הוא, והוא 
התחַיב לכלכל רק אותך ואת ילדיך אתה? ידו הגדולה והרחבה לא תקצר. 
לשלוח לך פרנסה גם לחלקם של שני הילדים האלה. העֶקר הוא -- הקרן, 
והיא בת ישראל כדבעי. 5ך זכָהּ במקחך. 

ועוד הדודה מרגלית עומדת ומדברת, וכבר הודיע השדכן את. 
מרדכי טללי, ‏ כי הצד שכנגד כבר הסכים, והוא מזרז אותו ללכת תכף. 
ונכנסים שניהם אל האכסניה בלוית איזה דוד ושכן אחד בעל-צורה,. 
והדודה מרגלית לא זזה כבר משם, עד אשר הוציא בעל-האכסניה את 
המטפחת ויוּשַט אותה לשני הטדדים, ,והקנין" נתקבל. מובן, שאין נותנים 
לדודה לעזוב את הבית, והיא נשארת שם כל הערב, ומובילה בעצמה: 
את הגרושה בת מרדכי טללי אל תחת הִחָפּה. -- ובעוד שנים"שלשה 
חדשים בא האברך הנשוי לחנותה של הדודה וקונה ארג למכנסים בשביל 
ילדי אשתו, הנמצאים כבר בביתו. והוא מספר לה בלשון. שאין אתה. 
יכול לעמוד עליה, אם הוא מתלונן או הוא מתהלל, שאת הילדים שלה 
לקח לביתו, ומסר אותם למלמד טוב, ועתה צריכים להלבישם... 

- אבל על ה,קרן" הן אין אתה מתאונן? -- אומרת הדודה. 

- ברוך ה': אשה צנועה, טובה לילדי. ברוך ה'. 

- הוא אשר אמרתי לך אז... 

וערכה של הדודה מרגלית בחצר היה עוד יותר נכבד, בקחתה: 
עליה תמיד את התפקיד לשמור על כבוד המשפחה. איש לא היה בכל 
משפחתנו, אשר נשא ברמה את דגל-היחס של החצר, כמו הדודה מרגלית. 
כל כעסה היה תמיד על אחיה, על הדוד ברוך, שהיה לפעמים מעליב 
ביחוס החצר, ומוציא במספר את כל חלקי החלבנה, בעלי המומים. 
השונים, שלא חיו נותנים כלל עטרת-תפארת למשפחתנו. 

- במה היא מתגדלת ומתפארת? -- היה מרגיזה הדוד ברוך - בּבִילקה 
שלה האלמת, במרדכי של הדוד-אביגדור הפָּתי, בסקוליאטה השמזר? 


-משפחה ככל המשפחות., -- ואולם היא היתה נרגזת ואומרת: ,טובים 
עוללות משפחתנו מבציר אחרות". היא אשר הורידה מן המדרגות את 
שלמקה השדכן השחור, כִּהְוְאֶל הדוד ברוך לתת את בתו לבן רִבִּי גֶרזון, 
והיא היא אשר עשתה כל אשר ביכלתה, כי לא ילך איש מן המשפחה 
אל החתונה. רק כאשר גער בה אביה, הלכה אל ההְפּה, אבל הפל ראו, 
כי לא שמה עליה את שמלת-המשי ואת הצנָפה עם פסי-התכלת, ואך 
בגדי-שבת פשוטים היו עליה. והמחֶתּן שלה, היהודי העשיר מרוסיה 
הקטנה, אשר לקח את בתה הבכירה לאשה לבנו, לא נַקה מעולם לשלם 
ולחזור ולשלם מחיר היחוס שזכה בו, לא פעם אחת היה על המחתן 
לבוא מעירו הרחוקה במחוז פילטובה, ולהביא עמו בתור עורך-דין 
וטוען את הרב מעירו, להתנות מחדש עם הדודה מרגלית ולשלם פפר נפש 
כלתו. ועד יומה האחרון לא שכחה את אשר עשתה לבתה, בהשיאה 
אותה לאיש, שיחוטו שפל מעט מיחוס משפחתה היא, ואף גם זאת: אחרי 
שכבר נעשה מעשה, נהיה המחֶתּן שלה למיחס גדול, וכל שדוך, שהיו 
מציעים ליתר בניו ובנותיו, ‏ לא היה דִי-שוָה ביחוסו, כי עלזכן הלא 
מחִתֶּנה הוא. כבוד המשפחה - קדש-קדשים היה לה, היא היתה ברבות 
הימים גם השומרח עלינו, על צעירי החצר, לבל גַפל בנופלים בעת אשר 
חדרה גם אל חצרנו תנועת ,ההשכלה". אך נודע לה איזה מעשה חדש, 
כי איזה גימנזיסט מבקר את אחד מבתי-המשפחה, כי קוראים הילדים 
מיני ספרים חדשים, אך תקח אזנה איזו מלים, שמהן תשפוט, כי היתה 
עם הדוברים רוח אחרת, -- והיתה מתעוררת כלביאה, והיתה מטיפה 
מוסר, והיתה אוחזת בכל האמצעים שבידה. ,המשפחה היא שלשלת שלמה - 
היה פתגמה -- ואם אך תנתק טבעת אחת, ותפרד השלשלת לחלקיה". היא 
-אשר צותה על פסח פן-דודתי, לכתוב לאבא שלי ולהודיע לו, במכתב 
כתוב הדר ובמליצות לקוחות מהקדמות הגאון מלבי"ם, כי ראו ספרים 
חיצונים נושרים מחיקי, וגם אמר מפרש, כי ,הוא נותן את קסתו בענין* 
הזה על-פי פקודתה של הדודה מרגלית. 

השניה לה במעלה ובכבוד, בסְלם-הערכין של החצר, היתה לאה, 
המבשלת בבית סבא, אשה זקנה וגוּצה, כי מלבד אשר לרגלי מחלתה 
-התמידית של סבתא, היתה לאה זו גם גברת-הבית, אופה ומבשלת מה 
שהיא חפצה, לוקחת בשר מן האטליז ודגים מן השוק איזו שתבחר, ומקבלת 
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כערי ישיבה להאכילם ,ימים" כרצונה -- הנה עוד גדול ערכה, בשָרתהּ 
בבית סבא יותר מארבעים שנה. במשך התקופה הגדולה הזאת נולדו כמעט 
כל הנכדים והנכדות של החצר, גדלו ונְשאו להם נשים ונשאו לאנשים, 
לדו גם להם בנים ובנות. לא די שאין היא מיבת בכבוד כל האברכים 
והנשים הצעירות, של בני ,ורע חמלוכה" האלה, ואין היא קוראת לאיש 
מהם ,רבי" או גברת, -- כי-אם, להפך, הם כלם נוהגים כבוד רב בה, 
בלאה הזקנה. סרים אל המטבח %ברך אותה בשבתא טבא וביומא טבא, 
ואינם מתפּישים לקבל ממנה צָגות"פרג כבשנים קדמוניות, בעת שהיו 
האברכים והנשים הצעירות האלה עוד ילדים קטנים, כרוכים ולהוטים 
אחרי כל מגדנות ומטעמים. ומה יש לאמר ומה יש לדבר, אם גם שמעון- 
אהרן בעצמו, תפארת-המשפחה וחטר-גאותה, הוא חניכהּ של לאה, והיא, 
המבשלת העניה, מדברת אל העשיר הקבלן הזה בלשון ,אתה", לתמהון 
לב כל האנשים העוטרים אותו סביב והמתחממים תמיד לאורו של גביר, 
כנהוג, וכבר העיר אחד מן המלמדים למוסר את לאה על דרכה זה ביחס אל 
שמעון-אהרן, ותנס פעם אחת לאמר רר בי שמעון-אהרן, אבל עוד ,הרבי" 
*וצא בקשי מבין שָנִיה, ניוכח אותה הדוד על פניה ותחדל. 

גם סבא בעצמו היה נוהג בה כבוד. במוצאי השבת, כשכל ,העולם", 
מאוכלי הסעודה השלישית על שלחן סבא ושומעי דברי-תורה, התכונן 
לשמוע הבדלה, לא היה סבא מתחיל להבדיל, עד שהיו קוראין ללאה, 
והיא מתיצבת פתח האולם ושומעת. ובפורים היו מחכים עם גמר הסעודה, 
עד שתשוב לאה ממהלכיה הרבים, להשיב משלוח-מנות לכל הקרובים 
והמכרים, שהיו מכבדים את אדונהּ במשלוח-מנות במשך כל היום. נכדיה 
היו מתחבאים בבתינו בכל חרף מעבודת-הצבא; ואם כי אנשי ,הקהל" 
בודאי ידעו את מחבואם, אבל לא נועזו להחריד את סבא ולחפש שם, ובכל 
חגי-המשפחה, בימי חתונתם של אחד הנכדים או הנכדות, היתה לאה 
:אחת המהֶתנות הראשונות לכל דבר. מלבד שהיתה נושאת מנחה מאת אם 
החתן או הכלה, סֶנור חדש מארג-צמר או משי, או צֶנָפָה עם פסי-תכלת 
או גם שמלה חדשה, - היתה גם נקראת מאת הבדחן לצאת ,במחולות 
הראשונים" עם הכלה, ויש אשר תגש לאה אל אַם ההתן ותזכיר לה 
ראשונות, את מחלתו של החתן דנן בהיותו עוד יונק, והָאֶם גם לא האמינה 
אז בחייו; ולחשה אז לאה על החולה, והביאה לו סגולה, ומפרש הַתנתה 
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אז עִם אָם הילד, שלעת התונתו, אם"ירצה-השם, תצא היא ראשונה במחול' 
עם הכלה אשר יוכיח לו ה'. והנה עתה היא תובעת את המגיע לה. בשמחה. 
רבה מסכימה הָאֶם המאַשרה לשלם את נָשיהּ. הדבר נודע גם באולם השני.. 
במקום שיושבים הגברים לקבל את פני החתן, ועוזב את מקומו הדוד 
שמעון-אהרן ואחריו יתר האברכים הצעירים, שב?או-הכי המה מתאוים. 
להיות בין הנשים, וכלם נדחקים אל אולם-הנשים, במקום שהכלה יושבת 
על כסא-כבודה, כלם מתכנסים לראות בצאת לאה הזקנה לחול עם הכלה 
את המחול הראשון. גם הדוד חיים-סנדר, השקול והמדוד בכל תנועותיו;. 
איננו מתאפק ונכנס גם הוא אחרי הצעירים. וכבר מבין שמואלקה הבדהן; 
שעתה עת לו להראות את כשרונו, והוא עולה על הכסא וחורז את חרוזיו: 

לכבוד המחֶתּנִים, 

לכבוד חתן-כלה, 

תצא רבתדשנים, 

ראשונה במעלה. 


הביטו, הנשים, 
התאספו, הגברים, 
ילמדו התישים 
לרקוד בעדרים. 


מתחילים הרקודים, 
ראשון למחולות. 
הואילו, ‏ ידידים, 
זמרו בקולות. 


ירעם התף 
וַיָאָנח הַבַּס, 
החליל כעוף 
וְהצִימְבַּל יאמרר: הס. 


נגנו בכנור 


ו 


לכבוד מרת לאה. 
הרימי הסְנור 
ותני המקְבָּע... 


וקמה ממקומה לאה המבשלת, לתמהון כל המחֶתּנות מהצד השני, 
בידה השמאלית היא אוחזת ומרימה מעט את קצה שמלתה, ואת ידה 
השניה היא מושיטה לכּלה הנדהמה קצת, סובבת את המחול למנגינת כלי- 
הזמר, בלוית מחיאות-כפים של כל הגברים, העומדים בקצה אולם- 
המחולות. שמעון-אהרן ממהר ונותן שטר בן-שלשה רְבּלִים לקערת המנגנים. 

-- במחיר המחול של לאה... | 

- וגם על חתונת ילדיהם תרקדי, לאה - מברכים אותה מכל עברים. 

וגם אחרי אשר מתה סבתא, ואחריה, כעבור שנה ויותר, הלך 
לעולמו גם סבא, נשארה %אה על מקומה בבית אדוניה כמקדם, ותבשל 
את אשר בשלה לה ולנערי הישיבה, שאכלו ימיהם ושלא פטרה אותן 
משַלחן הבית. בשבתות היתה מכינה הכל, כמו שהיה נהוג בחיי סבא, 
לסעודה שלישית : ,לחם משנה" לכל עשרת האנשים המִסְבִּים, מאכלים 
שונים לשבתות-החרף לחוד ולשבתות-הקיץ לחוד, וביומא דפגרא היתה 
מטגנת פרג בדבש, הכל כמו שהיתה נוהגת מקדמת-דנא, וילדי החצר, 
בני-הֶרְבָּעִים של סבא, היו מסתבכים בסנורה של לאה, בשעה שהיא גוזרת 
את לוח"המרחשת של הלביבות או של הפרג המטֶגן ומחכים לחלקם, ממש 
כמו שהיינו אנחנו נוהגים בילדותנו, בהיות עוד סבתא חיה. לאה, כמדְמני, 
נעשתה יותר טובה, יותר נוחה - אם מזקן, או מפחד, פן יתקוממו 
הצעירים ויחדלו כליל להכיר בכח שלטונה עתה... היא נשארה גברת- 
חבית, ואיש מן היורשים לא כָהה, כמובן, בלאה הזקנה ל%המשיך את 
מצב ,הבית" כמו שהיה בחיי ההורים, ומן החנונים לא הָעַז איש לשאול 
את לאח, אם עוד יש לה רשות לבוא ולקחת כל צרכי-הבית וגם רְבַּל 
מזמן על חשבון השכירות. כמעט את כל אלה החנונים ידעה לאה 
עוד מאז, בעודם אברכים צעירים, ויבואו אל סבא לשכור חנות או 
מחסן, ובידם אך הון קטן ומסֶפּק, והיא עודדה אז את רוחם לנסות 
את הצלחתם בחצר אדונה, האיש הטוב והמטיב. היא היתה גובה מאֶתּם 
את כסף-השכירות שבוע שבוע, והיא היתה תמיד נכבדה בעיניהם 
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ובעיני נשיהם, ומקומה של לאה לא נפקד בכל ברית או חתונה אצלם. 

לאה הוקנה היתה האחרונה אשר עזבה את הבית אחרי אשר נמכר 
החצר ויהי לאחר. קן-המשפחה נהרס. אהד אחד נמלטו להם האפרוחים, 
מי אשר עשה לו כנפים וירחַק נדוד, ומי אשר נפל שדוד או מפרכס 
עלזיד עֶרָמות ההרס... 


כא 
אבא בא לפסת 


,הן מקום על יושביו", ובפרט על איש שנולד וגדל וכל שנות 
ילדותו עברו עליו במקום ההוא. ואף אמנם יפָה הוא המקום, אשר 
עיר-מולדתי שוכנת עליו. מרום"העיר וטבורה הם על השפה הימנית, 
ההררית, של הדניפר. הנהר מתפתל כנחש עקלתון מבין החולות של 
הפּרוָר, ואך בצאתו אל מול חצרות בתי-התפלה הוא נגש ישר אל הגבעה, 
וגולל לו את גליו הקלים והנוחים מתחת. לגשר על-פני גבעתהגְבָּרנטור 
הלאה הלאה, ויקח על דרכו עמו את מִי נחל-האלונים. גם הנחל הזה גובל 
את העיר, את החלק ההררי, מצד מערב, והוא המפריד בין ,דגל-הזהב", 
בין בתי-החומה אשר ברחובות הישרים והרחבים, רצופי-האבנים ויודעי- 
המטאטא אשר במרכז העיר, ובין הסמטאות העקמות ומשכנות-העניים 
בתחתית ההר ובכל המורד והמישור משני עברי הנחל. עתה נחל-האלונים 
כמעט חרב ויבש, ואך בימי האביב, לעת הפשרת השלגים, ירבו מימיו 
ויגרפו אל הדניפר את כל אשר נאצר בין שארית האלונים - כן: שארית, 
כי גם האלונים עתה כמעט אפסו - בכל חדשי-החרף. ואולם אני זכר 
אזפר עוד את הנחל הזה כנהר שוטף, וברחובות אחדים היו נטוים עליו 
גשרים, ואהלי-רחצה היו בנוּים על שפתו בקיץ, ועל-פני אשדותיו היתה 
טחנה גדולה ורבת פח. ופעם אחת גברו המים בנחל הזה מאד, ויתקצף 
הנחל ויתרגש ויהרוס את כל אשר שכרו על דרכו, ויקרע את גשריו מעליו, 
וישטוף במרוצתו את כל המישור והשפלה על שפתו, ויקעקע בתים רבים 
ועצים רבים עקר בחמתו... ובעמדך על מרום גבעת העיר, וראו עיניך 
את הרצועה הרחבה והלטושה של הדניפר, ואיזה הדרך באים אליו מימי 
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הנחל, המשתפך אל תוכו ומתרפק עליו, כאשר יתרפק הילד על הגדול 
ממנו ומבקשו לקחתו אל עגלתו לנסוע... ומקצות המרחק נשקפים אליך 
יערות עצי-ארן ושדות"דשא, הנושאים אל אפך ריחות הצמחים. עתה 
היערות אינם עוד. הניפו הגרזן על עצי-הארן ועליהם בא הכורת, 
ועיניך הרואות רק את עוללות היערים ושרידיהם, את אשר הותירו אדונל 
האחוזות ולא נתנו את שארית מחמדיהם בכסף, או את אשר התגברה 
האדמה חַיָלִים ותוצָא עצים רכים וצעירים תחת אלה, שכבר נרקבו 
בבניני הדרום או מתחת לפסי מסלות-הברזל. אבל בימי ילדותי, אך יצאתל 
מקיר העיר וחוצה, ויערות-ארן זקנים ומלאי-לְחַ שתו טביב כנזר לכל 
העיר לארבע רוחותיה. 

יפה היא העיר, יפה עד מאד, ואולם הורי ומורי לא הראו 9% 
מעולם בילדותי את כל ההוד וההדר של עירנו, וכמו הסתירו מפנינו את 
כל היפי ולא נתור אחרי עינינו ולא יאמר לבבנו: מה נאה אילן זה ומה 
נאה ניר זה, ולא נתחַיָב בנפשנו... סביבי ראיתי רק חצר מלאה רפש, 
שאך מפני גזָרת המלכות ומיראת הענש והקנס היו מֶכרחים לנקותה 
מפקידה לפקידה. אצל כל המחסנים בצות קטנות של מי-מדמנה וגללי- 
רפש מן העגלות והטוסים החונים שם בשעת פריקה וטעינה של הסחורות. 
פּנות החצר מלאות שדרות חביות ריקות של דגים מלוחים, שסרחונם 
עוד %א גמר. במקום"רואים עומדים שני בנינים, ובכל אחד שלשה 
פשפשין - בתי-כסא של צבור ויחידים, שאך האחרונים סגורים, ויתרם 
דלתותיהם פתוחות ומה שבתוכם נראה לכל עובר. במרכז החצר נמצא 
הבור לשופכין, בור גדול שיספיק לכל השכנים הרבים דרי-החצר, ועל- 
פני רשת-העץ שמעל-פני הבור תראינה עיניך תמיד כלבים נודדים וחזירים 
תועים נוקרים בהתמדה ומבקשים להם שם אכל, וגם אצל הבור בצה 
סרוחה תמיד, כי אך תגיע השפחה אל גבול הבור וכבר עיפה היא ושופכת 
את עביטה ס מו ך לבור. על-יד הבור מתנשא גל של אשפה מכל ,הטוב", 
שזלמן-יון, שומר-החצר, גורף מזמן לזמן מעל הסבכה מעשי-רשת שעל- 
פי הבור. 

אבל באו ונחזיק טובה למשה בן עמרם, שהשכיל להוציא את עמו 
ממצרים למועד חדש-האביב וקבע לנו מועד חג"הפסח והמלמדים נותנים 
לנו חָפשה מן החדרים ומן הלמודים, וכמעט חדשיימים חפשים אנ 
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לנפשנו. אז נופלים הכבלים מעל ידינו הרכות, אז שואפים אנו במלוא 
רְאֶתנו את רוחות-האביב, אז מרגישים אנו, גם בלי הוראת הורים ומורים, 
את נשמת הטבע המתעורר לתחיה... אף רגע לא תנחנה רגלינו בבית, 
אזנינו נטויות אל הֶמְיִת כל שטף מים ועינינו אוכלות כל ציץ חדש, כל 
עשב בגיחו מן האדמה, רודפות כל משק, כל זמזום, כל מעוף... אמנם, 
לא למדנו להתבונן ולהבין אל מחזות הטבע, ולכן כל רשומיהם דקים 
היו וחורים, ואולם תחת זאת קלטתי את מחזות החיים של הבית, 
החצר, המשפחה. 

ואותם אני זוכֶר, אותם אנִי רושם. 

חדש האביב הולך ובא. אבא שלי יושב לו בפטרבורג זה יותה 
משנתים, לרגלי המשפט בדבר בית-חחומה ולרגלי עסקיו, כל הימים שהיה 
'סבא חי, לא היה אבא כותב ביחוד לאמא מעולם, רק בתוך מכתביו 
להוריו היו דברים אחדים גם לאמא, זה היה מכבוד הורים, אם כי כבר 
הספיק אז אבא בעצמו להשיא שתי בנות ובן. גם על-אודות הדברים 
היותר נכבדים ועומדים ברומו של הבית, כמו שדוכים, למשל, היה 
אבא כותב אך אל סבא, והַיה כולל בתוך המכתב מענינא דיומא ביודית, 
למען תוכל גם אמא לקרוא בעצמה את הדברים המיָחדים בשבילה. וכן 
גם המכתבים, שהיתה אמא כותבת לאבא, היו יוצאים לדרכם מביתו שפ 
סבא, בתוסֶפת שורות אחדות ממנו, והוא בעצמו היה כותב על המעטפה 
את האדריסה כהאי לשנא: ,לבני מו"ה שמאי שיחי' בספ"בורג'. רק 
,ספ'בורג" היה צריך לכתוב רוסית, למען ידעו פקידי-הפוסטה לאן 
לשלוחה את המכתב, ואולם כל האדריסה היה כותב עברית, כי בעת 
ההיא, בשנות הששים למאה שעברה, היו בעיר-הבירה האחים בילינקי, 
יהודים משקלוב, שהיו מטְפלֶיֶם במכתבים של אחב"י, ומזה היתה פרנסתם, 
והמה ידעו, כמובן, מי הוא בנו של סבא. מכתבי אבא הביתה היו 
קצרים תמיד, וגם את אלה היה כותב מפקידה לפקידה, בהפסקות 
גדולות. תמיד היו מחכים למכתבים ממנו, תמיד דאגו למכתביו כי אינם, 
תמיד היתה אמא מתאוננת ודואגת, וסבתא, מובן היתה עוזרת על-ידה 
לדאוג, אך ללא-הועיל, יכול אני להצדיקו רק בזה, כי בשורות טובות 
ומפתיעות לא היו מכתביו מביאים לנו מעולם. המשפט על-דבר בית- 
החומה שָרַךָּ דרכו בעצלתים שנים רבות, וגם עסקיו הוא היו שקטים 
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?שלוים, פעוטלם ורגילים, שמעולם לא יצאו מגדר הרגיל. לכל מכתביו 
היה כמעט נוסח אחד. הנה לנגד עיני רוחי מכתבו: ,לאבי מורי הרבני 
הנגיד יר"א וכו', ולאמי מורתי הצנועה מנשים באהל תבורך מרת וכו', 
ולזוגתי הצנועה אשת חיל מרת וכו', בני ובנותי, אחי ואחיותי, הם וכל אשר 
להם, כלם יעמדו על הברכה". ובאין כל חדש ומפתיע, לא היה רצון מלפני 
אבא לכתוב לפעמים יותר תכופות. ואולם בני המשפחה, ביחוד אמא וסבתא, 
דאגו תמיד ושאלו תמיד את נושא-המכתבים: אם יש מכתב מפטרבורג?.. 

זה היה בהרף בסופו, וכבר עבר יותר מחדש ימים ומאת אבא לא 
היה מכתב, איזה עוף"השמים, איזו אשה בעלת-דברים, הוליך את הקול 
אל סבתא, כי בפטרבורג מתהלכת מגפת החלי-רע, כאַיָּלה שלוחה מַהרה 
סבתא לעלות במדרגות אל ביתנו לשאול את פי אמא, אולי היא יודעת 
איזה דבר, אולי שמעה... סבתא פַרשה בידיה, חקרה ודרשה את כל בני 
המשפחה, ובלבה חשבה, שמסתירים ממנה איזה דבר, איזה אסון... והנה 
קדה האסון. השבץ אחז את סבתא ויאכל חצי-דגופה. היא חלתה מאד ימים 
רבים, וגם כאשר שב רוחה אליה, לא ירדה עוד מעל מטתה כל שנות 
חייה האחרונות, כשתיצ-עשרה שנה. 

אך חלתה סבתא, כתב סבא לאבא, שיבוא הביתה לחג-הפסח הבא. 
עד"מהרה באה תשובתו, ואת לב כלנו שמחו בבשורה, כי בוא יבוא 
אבא בקרוב. זה כשנתים ויותר לא פקד אבא את ביתו, ובצאתו הייתי 
כבן שש שנים, וכמעט לא זכרתי את פניו. אין פני אדם נקבעים ונשמרים 
בזכרוני על-נקלה. זוכר אני פני ספר, אותיות הדפוס, מקרים ומעשים, 
אבל אני מתקשה מאד להכיר ולהבחין פני בני-אדם גם מן הידועים 5י, 
וקשה היה ל" לתאר בדמיוני את פני אבי, אבל שַמחתי מאד לקראת 
הבשורה, ואני ואחותי הקטנה היינו הולכים בכל יום ומטים אזנינו אל 
עמודי הטלגרף להאזין את רעד חוט"-הברזל, אולי זאת היא טלגרמה 
מאבא, מבשרת את בואו... 

והוא בא. זוכר אני, כי באישון-לילה, בעת אשר כל בני-הבית 
ישנו את שנתם, נהיתה פתאם כמו מהומוז בבית: העלו נרות, ואחד מן 
האחים עורר גם אותי ויבשר לי את הבשורה. אבל אך רגע פקחתי את 
עיני, והשנה תקפתני ואישן עוד הפעם, ואת אבא ראיתי ממחרת בּבּקר, 
בבית-התפלה אצל סבא. זה היה ימים אחדים קדם הפסח, בימי ,בין 
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הזמנים", כשהילדים חפשים מהחדר, ואבא התרועע עמד" תכף ויתן 95 
את כל חָפצי: אגוזים ומגדנות וגם כסף מ מן. שעות שלמות היה אבא 
יושב אצל סבתא, משוחה עמה, מספר לה. גם אֶחיאבא הקטן, הדוד 
שמעון-אהרן, בא לחג הפסח. הוא בא בעגלת-הפוסטה וירד אל בית הוריו, 
ואת החפצים שלח אליו הביתה, כי כן היה מנהגו תמיד בבואו מדרכו 
לסור בראשונה לראות את פני אביו ואמו, לשוחח עמהם שיחה קלה, 
ואחר-כן ללכת לביתו הוא, 

והימים אשר ישבו אבא והדוד שמעון-אהרן אצל סבתא היו טובים 
ושמחים. הימים קדם חג-הפסח, ועלי להכין את עצמי לקריאת ,שיר 
השירים" בצבור מתוך המגלה בשבת חול-המועד, אבל לבי בחדר סבתא, 
במקום שיושבים אבא והדוד שמעון-אהרן. שמה מתאספים ובאים גם 
רבים מן המשפחה, גדולים וקטנים, מרבים שיחה ולהג כדי לבדה דעתת 
של סבתא, ואוכלים מן הפרות והממתקים, שהיה הדוד שמעון-אהרך 
שולח להביא מאחת החנויות, או מן המגדנות, שהיו תמיד בארגז המשָמר 
של סבתא, הארגז הגדול הזה, חבוש עור ובירכתים מסמרים נוצציט לכל 
ארכו ורחבו, נחשת-קלל% צפּוּי לקרנותיו, ומפתח גדול פותח את מסגרו 
המשָנה, היה מלא מזן אל זן מכל מעשה-אופה מלאכת לאה הזקנה, אר 
מה שהיתה מביאה הדודה יפה מנחה לאמה, וגם פָּרות מפרות שונים. 
הנשים העניות, מוכרות הפָּרות, היו באות בסליהן לפני סבתא אל חדרה, 
מברכות אותה בצפרא טבא, ומתחננות לקנות מהן סחורתן. וסבתא ידעה, 
כי דרושה לה תמיד סחורה רבה בשביל הנכדים והנכדות, שכמעט בכל 
יום באים לדרוש בשלומה, ופני כל אלה לא יִרְָאו ריקם, איש איש 
כערכו מקבל ממנה מנחה. אנחנו, ילדי החדר, היינוּ מבכרים כסף מזמך 
על מיני תרגימא. בחהדר למדנו לדעת את ערך הכסף, שבמחירו אפשרי 
לקנות גם ממתקים, גם צעצועים שונים, גם מכשירים נחוצים כמו אוּלָר, 
חליל, וגם - אם השעה משחקת - להשתתף בקנית צפור בכלוב או יונה.... 
ואולם בגמי השבת והחגים, בשעה שכסף אסור מחמת מֶקצה, היינו מקבלים 
מאת סבתא כל אשר היתה נותנת לנו, וגם היינו לוקחים מה שלא 
נתנה, ‏ כי על-כן עיניה כהות... וכסף היה לסבתא תמיד די והותר, כל 
הדוד שמעון-אהרן היה נותן לה בעין יפה, והיה משגיח על זה, שצרור* 
הכסף של אמו יהיה תמיד מלא וגדוש. 
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אצל סבתא צהלה ושַמחה, מה שאין כן בבוא סבא אל החדר. הו 
שואל אותי על-דבר ההטנות %קריאת ,שיר השירים". בכלל, לא היה 
סבא סובל מושב-לצים ודברים של מה-בכך, הוא לא היה מאריך בשליחות. 
גם עם בנין, אם כי אבא והדוד שמעון-אהרן היו אורחים, שאך זה עתה: 
באו. אין שעתו של סבא פנויה לשיחות בטלות, בפרט שהימים ימי עחב. 
פסח. מלבד קפת ,מעות-חטים" הכללית של העדה, היתה לסבא קפה 
מיחדת משלו, בשביל העניים שלו, כמו שהיו לו גם ,גמילות-חסדים" 
משלו, והוא היה מקבץ בשביל קפותיו מאת אנשי-שלומו והמתפללים. 
בבית-תפלתו, וביחוד מאת בניו ונכדיו. טבא היה מבקר קשה המיד את 
מוסדות-הצבור של העדה, והיה קובל על הגבאים המתאוננים, שהלפה 
אצלם ריקה. ,מדוע בקפת גמילות-חסדים שלי תמיד יש כסף" היה אומר. 
והדוד שמעון-גהרן היה משיב בהלצה: מפני שאצל אבא עניני גמילות- 
חסדים משֶתּפים עם הכנסות החצר. תמיךד היו לסבא עניי-סתר, שהוא 
ידע את נגעי לבבם הכואב, והוא היה דואג לקבל מאת בניו ומקרוביו, 
ונותן ומחלק. וקדם הפסח היה תמיד טרוד, עמוס עבודה. פּתקה אל החנות 
של קמח, פַּתקה אל האופה לאפות את המצות, פתקה אל הרבנית לתת יין- 
גפן למוכ"ז, פקודה ללאה לתת תפוחי-אדמה מן המרתף, דלועים חמוצות, 
וכדומה. ועַל כלם כסף מזָמן לצרכי פסח לאלמנות עניות, למלמדים 
שחסר להם עוד שטר בן-שלשה לפסח, הלואות לחנונים ,רק עד אשר 
יהן ה' והחג יעבור". כל הצרכים האלה היו ממלאים את סבא -אגות 
וטרדות, וסוף-סוף היה לוקח מאת שמעון-אהדן בנו איזו עשרות רְבּלים, 
כי לא היו מספיקים לו סכומי הכנסותיו לצרכיו הרבים. 

את ידיעותי בלמודים בחן אבא לא מתוך הספרים כדרך בחינהי 
לשמה, כי-אם דרך העברה בעלמא, בתור שיחה מן הצד על-אודות הענינים: 
של המסכת, שלמדתי בחרף שעבר. שלום ורָעות היו לי עם אבא, וכן 
היו היחוסים שלו עם כל יתר בני-הבית. אל כל מקום שהיה הולך, היה 
לוקח גם אותי; אבל הוא כמעט לא יצא משער החצר החוצה בימים 
הראשונים לבואו הביתה. קדם לערב החג הלכנו אני ואחי עם אבא לביה 
מסותא של הקהל, בית-המרחץ הגדול אשר בנתה ‏ העדה מכסףיהקכורה. 
של שני עשירים שמתו בשנה אחת. בכוָנה הקדים ‏ אבא ?לכת למרחץ 
ימים אחדים קדם ערב-החג, למען לא יפגוש שם הרבה אנשים ולא. 
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ישאלו ממנו חדשות מעיר-המלוכה. שנא היה שיחות יושבי-קרנות על-דבר 
חדשות-המדינה ומתלוצץ היה על מספריהן. כאשר שאלו אותו בבית- 
התפלה, כאת איש הבא מפטרבורג, על כל הנשמע ,בעולם הגדול", ענה 
ואמר, כי אמנם קדם צאתו מעיר-הבירה נתן משקה לכל הבטלנים בבית- 
התפלה שם ובַקש אותם לספר לו כל החדשות מעולם-המדינות, למען 
יוכל להשיב דבר לשואליו בעירו; ואולם אחרי שהריקו הללו את כל 
הבקבוק, הודו ולא כחדו, שהחדשות המדיניות גלויות וידועות יותר לבטלני 
ערי-השדה מאשר לבטלני פטרבורג... בבית"המרחץ של הקהל היה הגזבר 
אחד מ,אנשי-שלומנו", ממקרביו של החצר בכלל ושל אבא בפרט, 
*הודי עני מדְכּא כל ימיו, אבל שמח תמיד בחלקו ומתפאר, כי טוב לו 
מאד. שמו היה ישראל מיכל-לזרס. כל העסקים השונים שהיה עושה היו 
,מצליחים" מאד, אך מעשה-שטן, לא היו מגיעים לידי הספקת איזו 
-לטראות-קמח לשבת. הוא נסה להכין משחה שחורה לצחצוח-נעלים, שלזו 
היתה דרישה תמיד בערבי-שבתות -- ובכל זאת אי-אפשר היה להכין את 
השבת בלי גמילות-חסד קטנה. הוא היה כרוך אחרי אבא, וגם נסה פעם 
אחת ללכת אחריו לפטרבורג, במקום שנעשה מלמד לילדי אנשי-החיל 
ללמדם את הקריאה בעברית ומעט חָמש. אבל גם בזה לא הצליח, מפני, 
שלפי האמת, היה הוא בעצמו מתקשה, לא-עליכם, בעברית... וגדולה היתה 
שמחתו לראות את אבא ,אצלו", בבית-המרחץ שלו. 

-- ומה בדבר צרכי פסח! -- שאל אותו אבא קדם עזבו את המרחץ. 

- חצי הפסח כבר יש לי - ענה -- : חמץ אין בבית; מצות בודאי 
חהיינה, כי כלום ראינו יהודי בלי מצות לפסח. העַקר הוא -- יי"ש של 
פסח, מעט ספירט... אם לא יהיה אצלי, אבוא אליך, רבי שמאי... ברוך- 
השם, רֶבַּל וחצי לשבוע אני מקבל שכירות, וגם איזו הכנסה: הנה, יש 
לי בורית למכירה, כל חתיכה בפרוטה, ברוך-הוא וברוך שמו! מצות... 
-תהיינה מצות!... ‏ גמר בבטחה. 

וראיתי, שאבא לא לקח ממנו את היתר מן הִרְבּל שנתן לו מחיר הבורית. 

והנה ערב פסח. מן הפקר הביא יצחק הדיג, חתנ של לאה 
-המבשלת, דגים, עודם מפרכסים, ומן המְבחר. באמת יש במחסן-הקרח מן 
המוכן לפסח דג-לבן, שהביא משה-אנשיל הסוחר בדגים-מלוחים מאסטרחן, 
;בכונה תחלה להנאות את סבא: ובַשוּלו של הדג המצִין הזה היא אחת 
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מן העבודות של הדודה מרגלית, שאך היא %בדה יודעת כמה שעות 
צריכים לבשלו, כמה פעמים להרתיחו, כמה ביצים וכמה בצלים צריכים 
לשום בתוך הַמְלוּא. והדודה מרגלית כבר עומדת מאז הבקר בחצר על- 
יד האח המבערת מתחת שלש-הרגלים, ומנצחת על קלחת-הנחשת הגדולה, 
אשר כמוה אך אחת לסבתא, ואשר אותה, את הקלחת המצִיָנה, יודעים 
כל המלצרים שבעיר, ואותה מבקשים בהשאלה כל מי שיש לו חתונה 
או הגבאים לסעודת חברה-קדישא. סגולה יתרה לדג-לבן, שטעמו עומד בו 
ימים אחדים, אם אך יודעים אל-נכון את סוד בְּשולו, ולכן, בעלות 
המחיר על דגים חיים, אוכלים מן הדג הלבן, המוכן לכל ימי החג. 
ואולם - משה-אנשיל בדג-לבן משלו, ויצחק הציג צריך לדעת את שלו, 
את המוטל עליו, ואם הוא חתן של לאה הזקנה, ובזכותה הוא גם מתפלל 
,שחרית" בבית-תפלתו של סבא, הלא הדין נותן, שהוא גם צריך 
לדאוג, שיהיו בשביל הסדר דגים חיים אצל ,הבעלים שלו". ובכן, דגים 
ישנם, ואת העופות גם-כן שחטו מאתמול, בפרט את הברבור האָבוּס, 
אשר אותו פטמה לשמו של סבא הרבנית הדשקובקית, שקבלה את 
מחירו בגמילות-חסד עוד בחנְכּה שעברה. - לאה עסוקה מאד. התנור 
בוער כאש, ואבנים קודחות מוּצָאות ומְשַלֶכות אל תוך קלחת מלאה מים, 
ומטהרים ומכשירים את כלי-הכסף. מכל בתי החצר נאספו שמה לטהר 
את הכפות והמזלגות ויתר הכלים, החרוזים כמחרזת דגים על חוטים 
ארְכִּים, ובמטבח שאון ומהומה גדולה. 
= | - לאה -- פותח זלמן-יון את דלת המטבח ומודיע -- בעל-הבית 

קורא לך. 

- מה זה שם פתאם - שואלת לאה - הלא אתה רואה: אני 
עסוקה... איך אעזב פה?... 

- אבל הוא צוה לקרוא לך, ותכף. הוא רוגז... 

לפקודת סבא אין מסרבין, בפרט שהוא רוגז. המבשלת עוזבת 
כרגע את המטבח ואת כל השאון ביד הקהל, הנערים והנערות אשר שם, 
ונצבת בחדר סבא. 

- לאה - אומר סבא בדאגה רבה, כאַלו כל ספינותיו נטרפו בים 
הגדול -- אומרים, שציפה של מרדכי-יוסילי נשארה בלי פסח: רק מצות 
לבד לה, ויותר אין כלום... האָמנם?... 
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-- אפשר... -- אומרת לאה. 

סבא לא חכה לידיעה כזו; הוא חשב, כי לאה תכחישנה. 

-- לכי וראי - מצה סבא - הלא זה בחצרנו - מוסיף הזקן בתלונה: 
גלויה -- וצריכים היו לראות, לדעת... 

- אך אטהר את כלי-הכסף ואלכה, ואביטה מה שם... - אומרת לאה.. 

- לא להביט. מה יש לראות? - קורא סבא ברְגזה - אלמנה יושבת. 
בחצר, ואין יודעים כלום! קחי שם אצלך בשר, שומן, ביצים, והביאר 
אליה... פראים! יושבים בחצר אחת, ואינם יודעים, ואינם רואים!.... 
ומרגלית מדוע אינה יודעת כלוט?... 

ערפו של הזקן כבר התאדם, וזה האות, כי חמתו עצורה בו. 

- פראים -- הוסיף - וגם יעקב קרליני, מלמד שוטה זה, כמעט נשאר- 
בלי פסח. טוב שאמרה לי עתה בּרינה הקצבת... זלמן! שלחי אלי את זלמן.. 

- יעקב קרליני - נכנסת בדברים סבתא, המרגישה בכעסה של 
בעלה ומתכּונת לשפך מעט את חמתו -- הן הוא מלמד, ואיה אפוא בעלי 
הבתים שלו? המה מחִיבִים לדאוג... 

-- ,בעלי-בתים שלו" -- עונה סבא -- בודאי עניים כמותו... ואולם,. 
כמדמני, שאין %ו גם תלמידים, לפתי שכזה, שוטה שבעולם, מתבּיש 
לאמר, לספר!.... 

ועד שעה מאַחרת בערב-החג עסוק סבא בכתיבת פתקאות שונות. 
ובחלוקת סכומים לבּאים אליו, הנכנסים בהצנע ויוצאים בלחש, והזקךן 
כועס, מדבר לעצמו: 

- פראים, שוטים! בערב פסח עם חשכה גזכרים, שאין להם לצרכי 
החג! גבירים בעיר, עסקני צבור, מאספים למעות-חטים!... דוד המלך 
אמר ,אשרי מ ש כִּיל אל דל', צריך אתה להשתדל, שיבוא העני לפניך, 
שיתרצה לקבל מידך, שינַלה לך נגעי לבבו... חזירים, אינם מבינים כלל!... 


כב 
חטר גאוה 
כשהיה אהרן הביחובי רואה את הילד אליהו בן פסה טרְרם חוצהי 
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?ו דרך בחצר בין הילדים בני-גִילו בגאוה וגאון, או מצוה על זלמן 
השמש -- לא מבקש, אלא מצוה - כי יתן לו את המפה לגלילה, או מסובב 
את הצעקן שלו באמצע קריאת המגלה, גם כשלא הזכירו את המן 
האגגי, מבלי שים לב אל מחאת הגדולים, או כי הוא שופך מים מחלון 
דירתם על ראש איש עובר, אז היה מניע את ראשו אחרי הילד החצוף 
והיה אומר: 

- יודע אני זה הדור החמְשי של המשפחה הזאת, הַטַרְרמִים האלה, 
כָּלם בעלי-גאוה, עזי-פנים וגאיונים, שאי-אפשר לעמוד במחיצתם. 
חמשה דורות, אני לא ידעתי ואולם שלשה גם אני יודע וראוּים 
:המה לְהרְשם במחברת-תמונותי. 

ידעתי את אלישע טרְרם, כי הוא היה מחֶתּנו של סבא שלי, בנו 
של זה נשא את אחות אבי לאשה. ואולם במשך שנים רבות לא ראיתיו 
.אף פעם בביתו של סבא, גם לא בימי חג ומועד. לא היה ,ברגז" עם 
יסבא חלילה, ‏ רק די לאדם כמוהו, שהיטיב עם מחֶתּנו ויתן לו את בנו 
-לחתן. וכשהיתה אשתו שואלת אותו, אולי ילך לבקר. את המחֶתּן, כי הלא 
חג היום ואנשים מִחֶתּנִים מבקרים איש בבית רעהו, היה משיב רק: 
צָה,.. ושום בריה לא היתה יכולה לעמוד על פָּרושה של קריאה זו. 
-בעצמי חשב, שבזה די להבין בינה, שהבָּקור הזה אינו לפי כבודו. 

את ביתו לא בנה ישר אל מול הרחוב, בשורה אחת עם כל 
.הבתים, אלא עמק עמק בתוך חצרו. 

- איני חפץ, העוברים-ושבים ברחובות העיר יביטו אל חלונותי, 
לראות כל הנעשה שם. אני יושב ושותה טֶה, ואיזה פרחח, למשל, עובר 
.בזמן ההוא ונותן את עיניו בי. מה לי ולו? ואם יצחק-שלמה בנה לצד 
הרחוב, הלא הוא פתי ידוע, וכל מה שמלכה אשתו רוצה הוא עושה, 
השוטה הוה, שכן יפה, לו ידעתי, כי ימהר המבהל הזה לבנות לו בית, 
ועוד בן שלש קומות, - בכל פפר לא הייתי נותן לו לקנות את המגרש 
-על-יד חצרי, באמת, אני הלא בר-מצרא, ועוד עתה אפשר היה לערער 
על קניתו ולעורר משפט על זכותו לקנות את המגרש בלי רשותי. כן. 
הוא היה צריך לבוא אלי ולקחת ממני רשות. אבל אינני חפץ גם 
י*הָשָפט עם שוטה. 

ויבן את ביתו בתוך החצר. בינינו לבין עצמנו, היתה סבה אחרת 
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לזה. ידו לא היתה משגת לבנות בית בן שתי קומות, בית גדול לצד' 
הרחוב, כמו שהיה מתאים למגרְשו, וכמו שבנה יצחק שלמה שכנו. הוא: 
קנא בשכנו, שהיתה מלכה אשתו אשת-חיל והצליחה בחנותה, עד כדל 
לבנות בית גדול - למרות עיני טררם. בית גדול על-יד מגרְשו, בעת 
שידו הוא לא תמצא לבנות כזה, הרי זו עזות וחצפה שאין דְגמתה. 

וקשה היה לאדם לצאת ידי חובתו בחלוקת כבוד לגס-רוח כזה. 
תמיד היה לו עסק עם הגבאי בבית-התפלה על דבר העליות -- הוא היה 
נקרא תמיד ששי - לפניו ולאחריו. ופעם אחת, בחל-המועד סְכּות, התפרצו: 
אל ביתו השמשים של חברה-קדישא בתרועת ,מזל טוב" לבשרו, כי 
זכה בגורל הקלפי של החברה ויצא להיות אחד הבוררים, שעליהם למנות: 
גבאים ויתר משמרות-הקדש של החברה. השמשים המבשרים חכו לשאת 
מנחה מאת פניו על הבשורה, אבל רבי אלישע טררם חקר ודרש, מי הם 
שני הבוררים האחרים אשר זכו בקלפי, וכאשר נודע לו. כי אחד חיט והשני 
פקיד בחנות, לא קבל מאת השמשים לא את המז"ט ולא את הלביבה. 
המתוקה שהביאו לו, ויגרש אותם בחרפה. 

ממחרת בא אליו אחד הגבאים, כף-המבשלים בעסקי החברה-קדישא,. 
ואשר באמת אך ,בלהטיו" זכה אלישע בגורל הזה, ויוכיח אותו על מה: 
ולמה גרש את השמשים. 

- פָּרחָחים שכאלה - ענה - עם מי אתם מושיבים אותי, -- עם: 
חַיּטים וקבצנים? 

-- אבל הלא זהו קלפי, גורל, -- והלא הם חברים, וכל חבר יוכל 
לזכות בקלפי, ומה לעשות? 

-- מה לעשות? - ענה - לך, שוטה, ואמור ,,להם", שאין חלקי ומקומ 
ברהוב הסנדלרים. ישנו את התקנות, לבל יוכל כל מאן-דהוא לזכות: 
בגורל ולהיות בורר. 

- אבל הנה בשנה שעברה היה רבי איסר בורר אחד, ושני ל34 
היה עקיבא החיט. 

- רבי איסר, רבי איסר - פרא אדם, זה אצלכם ,רבי* איסר, - 
ואני לא אלך, לא אלך. 

הוא היה נמנה על החסידים מצַבועאל, והנה באחד הימים, כאשר" 
קרבו ימי הרבי הזקן למות, יצאו בני הרבי אל כל הערים למשכנות: 


= 88 = 


החטידים, להציג להם יד ושם בקהלם אחרי מות אביהם, אחד הבנים של 
הרבי בא גם למוהליב ויתאכסן בביתו המוח של יצחק תָנה, מוכסן 
היי"ש ועשיר שנתעלה. סעודה אחת אכל אצל בּרלִיבּ, קרובו וחוכרדה? פסה, 
בר-אורין וחתן-עשירים. ולא היה קץ לחרפות אשר חרף אלישע טררם. 
את יצחק פנה ואת בַּרדליב, ויהי להם לשונא בנפש, על אשר זכו 
לכבוד, שהוא לא זכה לו. כל הימים אשר ישב בן הרבי קוה, בלי כל 
יסוד, כי יבוא הקדוש לבקר גם בביתו. וכאשר עמד הרבי לעזב את 
העיר, והוא נוכח, כי לשוא היתה תקותו, פקעה חסידותו ממנו ולא הלך 
גם להפרד מן הקדוש ולקחת ממנו ברכה. החסידים, כמובן, הרגישרר 
בדבר ויתלחשו: 

- בעל-גאוה, גס-הרוח... 

וישראל בנו עלה עליו. גאותו ורום-עינו וגבהות-לבו לא ידעו כל" 
גבול. הכל צריכים להיות תחת רגליו, והמורד בו-- שונאו בנפש. לכל 
אספות הקהל היו מחֶיבים להזמין אותו, אם כי הוא לא היה בא, אבל 
אם חלילה ישכחו ולא יזמינו אותו, אז ירדפך ויהי שונאך לעולם. וכל" 
מה שתחליט האספה ואיך שתחליט ומי שיחליט -- לעולם אינו מוצא> 
חן בעיניו. 
- מי היו החכמים שהתאספו שם, הא? - היה שואל בלעג - אמר? 
להם, שאני אינני מסכים. היה לא תהיה. 

ולא היה מבאר מי אלה ,להם" שהוא מצוה לאמר, ומה הוא: 
הדבר, שאיננו מסכים לו. 

תמיד היה מספר באזן מי שחפץ לשמוע מכל פרשת גדָלתו ,שם", 
בפטרבורג, למקום שהיה נוסע לעתים קרובות, אף כשלא היה לו שֶם 
ענין מיחד. ובשובו היה מספר מעשיות כמו לְתָמו, שמהן היה עליך: 
להבין ולדעת את רב עשרו ורב גדלו ,שם/. | 

הנה הוא יושב לו בבית-התפלה שבחצרו בליל-שבת, בין קבלת- 
שבת למעריב. סביבו נאספו כל אנשי המנין שלו לשמוע מפיו חדשות: 
מדיניות מפטרבורג. והוא מספר: 

- היה לי בפעם האחרונה מִקרָה, שכל-כך עורר בי צחוק, עד כי 
כמעט שנתפקעתי. אני נכנסתי לחנות של בגדים מוכנים, להזמין לי פֶרק 
בכדי ללכת אל המיניסטר להודות לו על אות-הכבוד שקבלתי. ידעתל. 
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שהמיניסטר יזמין אותי אליו לארוחת-הצהרים, וכדי שלא אתגאל במאכלים 
אסורים, בחרתי ללכת אליו בעת שהוא מקבל את כל הפונים אליו, ואז 
נחוץ, כמובן, פֶרק. נכנסתי אל קבָּלוּן - זאת היא חנות, ששם מזמינים 
בנדים גם בשביל חצר-המלך. יהודי, חַיל נִיק לְַיָבִי, ועתה עשה עשר, 
מליונֶר - בינינו לבין עצמנו, אני אינני בקי בַפְרַקִים, ולכן אמרתי לו 
לקפלון - הוא מכרי מכבר, עוד כשהיה איש-חיל פשוט נתתי לו רְבּל-כסף 
למנחה -- שהוא יבהר לי מן המֶבחר, יעלה הבגד עוד איזו מאות ְבל. 
אני יושב שם, מנסה את הבגדים לפי מדתי, והנה נכנס גם פוליקוב. 
שלום, רבי שמואל -- אני אומר לו. בכונה קראתי לו כך, בשמו העברי, 
כדי להרעימו, יען כי הוא אוהב, שיקראו לו סמוּאיל כולמונוביץ'. - 
סליחה, אדון טורם -- הוא אומר, כמעט לא הכרתיך. כבודך יתעשר, 
עניתי לו: ברוך השם, גם עתה אינני 2.'. - כן, כן - ענני פוליקוב - יודע 
אני, עסק הכביש שלך הוא עסק לא-רע כלל, המיניסטר ספר %י גל- 
אודות כבודך. באמת, לו חפצת והייתי נכנט בּשֶתפות עמן. ואני חושב 
לי: לכפרות אולי אמצא צרך בך, עירוני מאָרשת, שעלה לגדולה. 
ונגמר. 

והנה אני רואה מרחוק איזה פריץ, פקיד או בעל-אחוזה, מסתובב 
גם הוא בחנות ובוחר לו בגד. מה זה? הפנים כמו ידועים לי, אבל לא 
יכלתי להכירו, והנה הוא נגש אלי. - אדון טרְרֶם, האם לא יפכירני? 
והנה, אדרבא, השתדלורנא, אולי תמצאו את החידה, מי היה האיש הזה? 
ביקלימישוב, הגוברנטור שלנו. איך, איזה הדרך? פטור, לא כלום. בקצרה, 
-מן החנות הלך אלי, אל המלון ,לונדון", שאני יושב בו. ישבנו כל הערב, 
אכל עמי הארוחה, שהביאו למלוני מאת חִרְנַס, הריכטונן היהודי, שגם 
הברון גינצבורג אוכל שם, ומפני שהיתה השעה מאֶחרת בלילה, אמר אלי 
הגוברנטור: אדון טררם, האם אוכל ?לוך אצלך? -- טוב, בחדרי היתה 
ספה טובה רפודה קפיצים, אבל קצרה מעט. חברתי גם כסא אל הספה 
ורפדתי לו יצוע. נתתי לו כר משלי, ולכסותו נתתי לו את המציל של 
יחל שלי, ושכב לו האדון על הספה, בלילה פהאם אנל שומע קול נַפָל 
בחדרי. העליתי גפרור - והנה שוכב לו הגוברנטור סרוח על הרצפה, כי 
נעתק הכס: מן הספה, והוא נפל ארצה. לא יִפָה היה הדבר, אך בכל- 
זאת לא יכלתי להתאפק משחוק, וכמעט שנתפקעתי. טַרְרה, מִרְרח... 


ולמען לא יבואו בשאלות וחקירות על-אודות פרטי הדבר, הוא 
אומר את ספורו ואומר תכף כמצוה: 

- כבר עת להתפלל ערבית. 

קמצן בעניני-צדקה ובכלל רע-עין, היה מפזר בכל-זאת ביד רחבה, 
יכדי למצוא חן בעיגי הפקידים והשרים בעירו, ואמנם בעיניהם היה מוצא 
חן, אם כי לא הצטין בשכל ישר ולא במוח חריף. היה משתדל מאד 
להשיג אותות-כבוד, אם כי לא היה נושא אותם על ח.הו. זה היה למטה 
.מכבודו, כי באמת היה חושב כל אות-הצטינות שנתנו לו למטה מן זה, 
"שהוא ראוי לפי עבודתו ופעולותיו. 

ל היו ילדים הרבה, ובנותיו היו משכילות ובעלות-חן. והנה חפץ 
דוקא להשתדך עם הגביר הראשון בעירנו, עם משה בכור, אם כי הצעיר 
בנו היה איש לאלָמד, לא תורה ולא חכמה ולא דעת-העולם. לשוא 
התקוממה הבת והתחננה לפני אביה, לבל יתננה לפרא-אדם זה: הוא כבש 
רחמיו ולא שמע לקול תחנוניה, כי ראשית לפל היתה אצלו גאותו -- 
הנה הוא מִהְתּנו של הגביר בכור. 

אבל בדבר הזה נכשלה גאות-לבו עד-מאד. החתונה נקבעה לחדשי- 
הקיץ, ולא היה קצה לכל ההכנות הגדולות, שעשה אבי הכלה לכבוד 
החתונה. הנשואין היו במשכן-הקיץ? אשר לאבי החתן, קרוב אל העיר, 
והרב הגאון בעצמו נתבקש לסדר את הקדושין. כל ,העולם הנהדר" 
בעירנו כבדו את החתונה ,הגדולה" הזאת כראוי לזה של ,עּנְבִי-הגפן 
בעָנבי-הגפן", כמו שהכריןז השמש דמתא, בהזמינו את הקרואים אל 
החתונה. המון עגלות וכרכרות, ורב ששון ושמחה. כאמור, היתה החתונה 
.במשכן-הקיץ מחוץ לתהום העיר, בגבולות המחוז. המחֶתּן המתגאה על 
,כלי-הקדש" ומטיל אימתו על נושאי משרות-הצבור, לא שם לב לדאוג 
לקבל רשיון לחתונת בתו מאת הרב-מטעם של ה מחוז. אדם גדול 
כמוהו, אשר גם גוברנטורים משחק לו, האם ישים לב אל איזה רשיון 
של איזה רב-מטעם. והנה אך הציגו את ההחָפּה, וכמו מארץ צמח הרב- 
מטעם של המחוז בלוית שוטרים, וידרוש רשיון. 

- מי שם, הא? -- שאל טררם בקצף - איזה פרחת מַעָז לגשת?-- 
והוא נסה לזרוק מרה, גם הזכיר את שם הגוברנטור, - אבל הרב, - איזה 
לבלר צעיר, יהודי שגמר בית-ספר קטן- לא נע ולא זעי.. 
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- אדון טררם -- אמר הצעיר, ודבריו ברורים וקשים - אני הננ? 
רב הגליל הזה, ובלי רשיון לא אתן לסדר את הקדושין.. 


ולא היתה בררה אחרת, וצריכים היו לפַיס את האדם הזה ולנהוב 
בו כבוד וגם - להזמינו אל המשתה. ומענין הדבר, שגבורנו ידע לערוך 
את הצעיר החצוף הזה ולהוקיר אותו, ומאז היה לאיש-סודו. בתקיף 
וחצוף כזה ימצא תקיף וחצוף יותר גדול כלי-חפץ למעשהו, לא ארכו 
הימים, והוא השתמש בו, בצעיר הזה, -- להתיר את המוסרות אשר שם 
על בתו במשכן-הקיץ. כי, כמובן, תכף אחרי החתונה בעטה הבת המשכלת 
באיש אשר בחר לה אביה בעל-כרחה, אחרי נשואיה קבלה יותר חפש, 
ואביה לא יכל לכף אותה להיות לאיש ולא רוחה. התחילו השערוריות, 
שלא כל נפש יפה מסֶגלת להשתתף בהן, והצעיר ,רב הגליל" מצא את 
ידיו ואת רגליו גם בארחות עקלקלות וחלקלקות. הצעירה השיגה גט- 
פטורין. המאורע הזה נתן ענין גם לאחד הסופרים בעל-כשרון בעירנו, 
ובשעתו שמש תכן לספור, שנדפס באחת מחוברות ,השחר". 


מני אז לא רדף עוד טררם למלא תאות גאותו על-ידי שדוכיםי 
מצלצלים. יתר בנותיו השיאו את עצמן מאשר בחרו הן, וכאשר היו 
הבנות מודיעות לאב על-אודות בחוריהן, לא היה חוקר ודורש, אם 
השדוכים הם לפי כבודו וגדלו, ורק היה פוקד על הבוכהלטר שלן: 

- טלגרף לה, אני מברך... 


לצרכיו לא היה מקמץ, ולכל דבר שיכול לתת לו לוית-כבוד ולשוות: 
עליו הוד וגבהּ ויפעה, היה פותח את ידו לרחבה, אבל מעניני-צדקה, 
מגואליו ומקרוביו וגם מאחיו עצמו-ובשרו קפץ את ידו, ואולם שנא וגם 
רדף את האיש, אשר עשה רעה לאחד מבני-משפחתו, יען כי כל איש 
חַיב לנהוג כבוד בכל אשר לו, ובני משפחתו בכלל. 


ואני מכיר ויודע גם את הדור השלישי, כמעט בני גיל אחד אנחנו, 
והיו ימים אשר התרועענו, השתובבנו יחד. הוא למד בגְמנסיה, בּקר את 
האוניברסיטה, אך לא גמר את חק-למודיו. חָבֶר, רע לא היה מעולם. 
ארס הגאוה והחֶצפה התפתח והתחזק בדור השלישי, ומורשת-אבות זו 
התגברה גם באיכותה גם בכמותה. זהו איש אשר ישתמש בך, ברעותך, עד 
כמה שאפשר להוציא לעצמו תועלת, ואולם לעולם לא יתן לאהר להשתמש בו. 
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הוא השיג תאר יועץ-הממשלה, ואולל הוא כבר גם יועץ-הממשלה 


איזה הדרך השיג את התאָרים? אל תשאלו. ,חוצפא אפילו כלפי 
שמיא מהניא", ולאדם הזה יש ממדה יפה זו יותר מעשרה קבין. הוא 
כבר איננו מתגאה במשפחתו ובכבוד אביו, הוא חושב, שגם האב וכל 
המשפחה צריכים להתגאות בו, בחטר זה שיצא מגזעם. הוא גם החליף 
את שם אבין, כי הלא אי-אפשר הדבר, שאבי גנרֶל יקרא בשם ישראל. 
מובן, כי לעולם אין אתה מוצא את שמו בשמות הצבור העברי למעשי 
הצדקה וההסד גם בקהלת מושבו. 

אנכי לא ראיתי פניו משנות בחורינו, יותר משלשים שנה. אך זה 
לפני שנים אחדות נקרה נקריתי באולם-האספות של הסתדרות מסחרית 
אחת בפטרבורג. באולם היו כשלשים איש, וביניהם הייתי אני היהודי 
היחידי,. כך דמיתי. על הפרק עמדה הרצאה בענין מסחרי-אַקונומי, 
ונקראו אל הישיבה חברי ההסתדרות הזאת בני מקצועות שונים. לא כל 
הנאספים ידעו והכירו איש את רעהו, ולכן היה, במובן היחס, שקט 
באולם, מי שהחזיק בידו כוס"הטָה שלו, מי שלקח ספר או עתון מעל 
השלחן ומי שעשה לו איזה רשימות. ראיתי בין הנוכחים איש כבן פחות 
מששים, אבל משתדל להיות זריז ומהיר וצעיר משנותיו. הפנים לא 
מצאו חן בעיני מאד. השערות היו צהָבּות, וכבר מלבינות רְבַּן, ועין 
בוחנת ראתה, כי בעליהן נלחם נגד התמורה הזאֶת. הָקן גלוח, אבל 
שפָּמו ארך מאד ויורד למטה עד יסוד סנטרו, במקום שהם נראים כקצוות 
של הזקן. תמיד היה מאיר פנים, נכון לשרת, להכנע, משתדל למצוא חן, - 
אבל הפנים בכל-זאת בלתי נעימים. הוא התפְתֶל בין הנאספים, נגש אל 
אחדים מהם, וקדם שהתחילה ההרצאה הלך לו. בלבי בא החפץ לדעת, 
מי זה היה האיש הזה. באספה הכרתי וידעתי רק אנשים אחדים, שבמקרֶה 
לא נגש אליהם גבורי. יצאתי אל המסדרון ושאלתי את שומר-הבגדים 
עִל-אודותיו. 

- זהו אדון טררם. מן היהודים, אבל הוא גנרל. 

-- ומדוע הלך? - שאלתי. 

- הוא איננו חבר אצלנו, לא הֶזמן אל האספה רק סר לראות איזר 
אנשים פה. - : 


כג 
הדודה מיכה 


כל בני החצר קראו לה הדודה מיכה, כי מצד בעלה המנוח היתה 
דודה של סבא בעצמו, ובכן הלא היתה דודה לכל בניו ובנותיו, חתניו 
וכלותיו ולכל ילדיהם וילדי ילדיהם, 

סבא בעצמו לא קרא לה דודה, כי היתה כמעט בת-גילו. ושניהם 
היו בני עיר אחת וידע אותה עוד מילדותה. בעיני סבתא לא היתה 
האשה הזאת טובה. יש מקום להשערה, שבין שתי הנשים הזקנות הללו, 
שכל אחת מנתה כשמונים שנה לחייה, היתה לא רק שנאת-חנם. ביסוד 
היחוסים שביניהן היו מֶנחים איזה דברים של קנאת נשים, שמקומם אולי 
בספור-אהבים, כביכול... הדודה מיכה בנעוריה בית-אביה היתה עלמה 
חַכָמה ומשכלת, לפי המְשגים בעת ההיא, ויותר מזה - היתה ילדה יצאנית 
(ודברנית, וסבא שלי לא היה מתרעם כלל, לו היתה הנערה הזאת ל% 
לאשה. אבל כזאת לא היתה - אם מפני שהוריה לא היו עשירים, וסבא 
היה מַכרח לפי מצב משפחתו אז לבקש לו בת-עשיר לאשה, או מפני 
שסבא לא היה בר-אורין דַיו בשביל נערה משכלת, -- מיכה זו הלכה 
ונשאה לדודו של סבא, לאחד מבני משפחת צייטלין. בהמשך הזמן 
נהפכו גלגלים רבים. היא נשארה אלמנה צעירה, ובנה ובתה יצאוה, 
וגורלה היה חיי אלמון ונדודים, בעת אשר טבתא חיתה בעשר ונחת 
מבנים, וכבודו של בעלה חדש עמה בעדתו, אז צר היה לדודה מיכה 
במעמקי לבה על אשר שטתה אז, בימי נעוריה, מעל פני סבא. וחושב 
אני, שלסבתא נודע שמץ-דבר מכל הענין הזה... עובדה היא, שלא 
היתה מקבלת את פני הדודה מיכה בסבר-פנים"יפות. 

לבנה היחיד נתנה חנוך טוב ותלמדהו שפת-המדינה וחשבון, ובן- 
בנה כבר גמר חק-למודים בבית-ספר למודדים. בנותיו של בנה עוד 
הרחיקו <לכת -- היו מטילות עם חתניהן בהוצות ובגנים קדם חתונתן, 
מבלי שים לב אל דבת עם-הארץ. היה כמעט הדבר ברור, שאחרי 
הנשואין לא תלבשנה אלו פאה נכרית על ראשן וסבתא שלהן, הדודה 
מיכה, לא מחתה בידן. וכבר נמצאו מקרב המשפחה, אשר העירו על 
זה אזני הזקנה. אולם היא ענתה ואמרת: 
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-- בשבת אינן נושאות? נרות הן מדליקות? ומה יש לדרש עוד 
מהן? טוב, טוב, אין דבר... 

ואל היולדות הצעירות במשפחתנו לא היתה נותנת לקרא את 
המילדות סתם, מלחשות ומעוננות, אלא דוקא את המילדת המְמְחַית, שבא 
עליה הסכם הרופא: ואם הקשתה איזו צעירה בלדתה, היתה תכף מבהילה 
את הרופא, אם כי מומר הוא. ובשביל זה היתה פוקדת על אנשי-הבית 
של ההֶרות במשפהתנו, כי ישלחו לקרא בעת ובעונה אחת את המילדת 
ואותה, את הדודה מיכה. זאת היתה כבר חַָ ז ק ת ה; ואולם כאשר כרעה ללדת 
בפעם הראשונה אמא שלי, והיא הלא היתה בת אחותה של סבתא ובכן 
הלא שמירתה עליה יותר מסתם חָמות על כלתה, -- התקוממה סבתא נגד 
,החזקה" של הדודה מיכה ותשלח לקרא את המילדת, ולדודה הזקנה לא 
שלחה. ידעה סבתא, שבאם מצב הלדה ידרש לאחוז באמצעים ,נהוצים" 
לפי דעתה, כמו אמירת תהלים ומשלוח אלמנות לבית-הקברות והסרת 
הפרכת מעל ארון-הקדש, אז לא תשים הדודה מיכה לב לזה, וראשית לכל 
תאסף אל חדר המילדת רופאים משָמדים כאשר תוכל. 

-- תהיינה החדשות שלה - אמרה סבתא -- בשביל בתה ונכדותיה. 

והדודה מיכה הרגישה וידעה, כי האשה הזאת שונאת אותה; וגם 
היא לא אהבה אותה מעולם, כי על-כן אשה לא-למודה היתה ולא 
חכָמה, ורק מזלה שחק לה.. 

לה היה בית, שהכנסתו היתה מספיקה למחיתה ולכל צרכיה בכבוד. 
ואולם לה היו משפטים אחדים נושנים עם אדונים ועם הממשלה, והמשפטים 
האלה היו בולעים את כל הכנסותיה, ותמיד היתה צריכה להשתדל ולבקר 
את בתי-הממשלה, היא דברה רוסית לאדרע, אך את הכתב הרוסי לא 
ידעה. ובכל-זאת באחרית ימיה, כאשר כבר כלו הפרוטות מכיסה, היתה 
עורכת בעצמה את הבקשות אל הפקידים ואל הערכאות, והיתה כותבת 
אותן באותיות עבריות ובשפה הרוסית, והיתה נותנת לנו להעתיק לה 
מכתב עברי לכתב רוסי. 

היא היתה אשה עסקנית מטָבעהּ וגם בעניני-העיר מצאה לה מקום 
להתגדר בו. עירנו עומדת על גבעה גבוהה ומשתרעת גם על מרהבי 
המישור אשר לרגלי הגבעה, על-יד הדניפר והנחל הנופל אליו. ואם רב 
בניניה הגדולים נמצאים על הגבעה, בטבור העיר, הנה רב מנין אנשיה 
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יושבים על שפת הנהר ולעברי הנחל הקטן. המורד מהגבעה אל תחתית 
ההר בואך אל המישור הוא שפוע ותלול, והפקידות המקומית לא דאגה 
לבנות שם מדרכות ומדרגות להקל על ההולכים, אם כי מקום המורד 
היה קרוב למשכן שר-הפלך, הדרך היתה מִסְכָּנה ביחוד בלילות, בפרט 
בימות החרף או הגשמים, כשהיה המורד חלקלק כָּלו, ‏ את זאת ראתה 
הדודה מיכה ותלך וַתִּבן מדרגות-עץ על-פני כל המורד על חשבונה. 
ובימות החרף, כשהיו המדרגות מתכסות כפור וקרח, היתה מעמידה פה 
פועל יהודי להסיר את הקרח ולנקות את המדרגוח, חלק משכָּרתו של 
הפועל היתה נותנת היא מכיסה, וחלק היה מקבל הפועל מאת העוברים- 
ושבים, שלא ישיבו ריקם פני יהודי עני, העובד ביום-חרף לתקנת הרבים, 
שגם הם בתוכם, 

אחרי מותה עברו המדרגות וההשגחה עליהן לרשותה של הפקידות 
העירונית, והפּקון הזה כיון שנעשה אין מקלקלין אותו. 

כך היתה האשה הזאת עסוקה תמיד, ידעה להקציע לה איזו עבודות 
צבוריות לעצמה, שאיש לא שם להן לב. יתר עתותיה היתה נותנת לבָרור 
הכתבים והתעודות הרבות, השיכים אל משפטיה, שלא נגמרו לעולם אצלה. 
המשפטים האלה, בצרוף העסקים הבלתי-מְצלחים של בנה, דלדלו אותה 
סוף-סוף עד כדי הצרך למפּר את הבית, ובאחרית ימיה הלך ונמס כמעט 
כל ההון הקטן, שהיה לה אחרי מכירת ביתה, כפי הנראה, ידע סבא את 
מצבה החמרי של הדודה. הוא היה בכלל איש טוב מאד והיה אוהב 
להיטיב ולקרב לאדם בשעת-דחקו. החדר בביתו, זה שהיה משמש בעת 
התפלה לעזרת-הנשים, היה כמעט פנוי, כי בתקופה ההיא ירדה הדודה 
מרגלית %גור בדירתה המיָחדה בשבילה בקומה התחתונה של הבית. אז 
הציע סבא לפני הדודה לעבר ולגור בביתו בחדר ההוא, והמבשלת הזקנה 
תכין גם בשבילה את אשר תרצה. וצריכים לחשוב, שמצבה הכריחה 
לקבל את ההצעה ההיא, אם כי לא בנחת-רוח יתרה, ותעבור לשפן 
בביתנו ובחצרנו. ותמיד היתה מוצאת איזה ענין או חפץ בשביל צעירי 
החצר, להסב את תשומת-לבם אליה, ותמיד סבבו אותה לשמע את דבריה 
ואת חקירותיה, אם כי שחקנו על דרכי משפטיה הסבוכים תמיד, ,שהנה 
עוד מעט-מעט" יגָּמרו לטובתה, לפי דבריה, ואשר באמת לא היו בעינינו 
כלל ענינים בשביל אשה זקנה ורבת-ימים, שקומתה עוד מעט לארץ תגיע. 
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ואמנם לא ארכו ימי שבתה בחצרנו, והקומה הקטנה שחה לארץ 
ממש... היא מתה ביום ראשון של פסח לפנות ערב. במקומותינו אין 
קוברין את המתים ביום טוב ראשון של חג, בפרט שזה היה כעלות 
המנחה. ועד אשר יעשו כה וכה, הלא יגיע זמן ,הסדר" השני של פסח. 
ובכן נשארה הגויה בבית עד יום המחרת, יום השני של החג. סבא, 
-שהיה כהן, לא יכול היה להשאר תחת קורת-ביתו מפני טומאת מת ובקומה 
התחתונה ישב שמאי חתנו ובן-אחיו, גם הוא כהן; בדירה השניה בקומה 
ההיא ישבה משפחת אהרן הבִּיחובי - גם הוא במקרֶה מבני הכהנים. ובכן - 
עברו כל השלשה לעשות את הסדר בבית-החומה, בדירתנו אנחנו. עם 
.ראשי-המשפחות עברו, כמובן, גם האנשים והילדים והעניים, שאכלו על 
שָלחנותיהם בימי החג. קול החדרים הומָה, קול שאון והמון... האשה 
נפטרה, כמו שאומרים, בשיבה טובה, כבת שמונים ויותר, והיא היתה 
לנו דודה שלישיה או רביעיה, וגם זה מצד בעלה, שהלך לעולמו עוד 
בטרם שרב המִסְבּין כאן הכירו וידעו את הדוד הזה. אין מוריד דמעה 
על המתה, לא מספד ולא קינה. היתה דודה זקנה, -- ואיננה: והלילה -- 
5 חג, והמסָבִים על השלחן "רבים, כשלשים איש, וכמעט כל הילדים 
השובבים של החצר הגדולה נמצאים פה במסְבּה. מתי יהיה עוד מקרֶה שכזה?... 

הלץ התמידי של החצר, אהרן הביחובי, שבשעה שאיננו שכור הוא 
מלא הלצות וחדודים, משליך עתה את פתגמיו על חשבון הנפטרה, שנשארה 
שוכבת בבית-העץ שבחצר. הוא איננו שותה את כוסות-היין, כי לפי 
דבריו, לוּ חפץ הקב"ה באמת לזכות את בני-ישראל עמו בשמחת חג- 
החרות, כי אז היה מצוה, ראשית, לשתות לא ארבע כוסות, כי-אם, ל5כל- 
הפחות, עשר כוסות כמנין המכות, ואז היו התנאים מוסיפים את זה עד 
מאתים פוסות וזה עד מאתים וחמשים, כמו שעשו למספר המכות. 

-- שאלו את רְחלה שלי - היה מוסיף להוכיח את צדקת דבריו - 
אני דורש כוס יין-שרף ורחלה מה אומרת? ,מִכּה אתן לף". מכאן אתה 
למד, שמכות וכוסות הַינו הך,.. ושנית, האני אשתה את חמץ-הכרוב הזה 
מעשי אשת המורה-הוראה? אם בכוסות אתם חפצים, - הבו לי כוסות 
כדבעי, כוסות של יין-שרף. שמא תאמרו: אַָסור חמץ, - מזגו לי ספירט 
של פסח; הוא עוד מן המְבחר! לא אשתה, -- הנה גם הדודה מיכה אינה 
שותה בלילה... ּ 
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- חדל לך - גוער בו סבא ממקום הסְבּתו, כמעט בלי-זרצון. 

- ומה, האם מפני שנעשתה בר-מינן, כבר אטור להזכיר את שמה3 

- פרא-אדם! -- זורק סבא. 

- אל תאמרו -- חוסיף הלץ-- היא היתה אשה לא פתיה כלל.. 
אומרים, שבנעוריה בשקלוב גם רננו מעט אחריה... 

הנשים הצעירות מבין המסבין מביטות אשה בפני רעותה ובת-צחוק 
עוברו ביניהן... | 

-- מדוע אינם אומרים את ההגדה? -גוער סבא - מאזינים לדרשותיו: 
של זה.. 

ובלילה ההוא שכבה לה הדודה מיכה בהדרה על הרצפה, ואף איש 
לא היה אצלה. גם החברה-קדישא, עם הדיסבפלינה החזקה שלה, לא יכלה. 
למצא איש מן השמשים, אשר יעזב את ביתו ואת אשתו בליל-הסדר וילך 
לשבת על-יד הגויה לשמרה ולאמר תהלים. ואנשי הבית הלא כָּלם עזבוה 
ויעברו, כמו שאמרתי, אל דירתנו. בשביל סבתא, שהיתה ידועת-חלי זה. 
שנים רבות ולא עזבה את מטתה ואי-אפשר היה להעבירה אל ביתנר 
בלילה ההוא, השאירו את הִחַיָּל היהודי, שהיה אוכל שבת ויום-טוב עלי 
שלחן סבא, לעשות לפניה את ה,סדר" כמשפט ולאמר לפניה את ההגדה. 
אבל המסדר הזה עשה ,שמות" ומעשים אשר לא יִעָשוּ גם במנהגי הסדר- 
וגם בהגדה, זה לו עשר שנים שהוא עובד בצבא, וגם בילדותו בבית אביו 
הסנדלר לא למד הרבה. על היין קדש מתוך הסדור, וקרא את כל ה. דוש, 
כל הכתוב שם, ויזכָּר את כל שלשת הזמנים: זמן חרותנו, זמן מתן הורתנו 
וזמן שמחתנו. בשום אפן לא ידע לפדר את הזרוע ואת הביצה ואת. 
המרור ואת החרסת, לא ידע את מקומם בקערה, וסבתא היתה צריכה 
לעזור לו, להוציאו מן המֶצר בכל רגע, ותצחק על ידיעותיו וסדריו של 
זה, אשר השאירו לסדר לפניה. 

-- כל זה - אמרה בתלונה - בגללה. בגללה החג נשבת. 

וכאשר שאלו את סבתא, אולי היא מפחדת להשאר בבית אחד עם: 
הנפטרה, ענתה ואמרה: 

- גם בחייה לא פחדתי ממנה, 

והוסיפה: 


- 198 -- 


- אם תחפוץ -- תסלח לי, ואם תמאן - גם אז לא אצטער הרבה.. 
הן מה עשיתי לה?... 


כד 
המלבי"ם 


מרכז הקהלה העברית חדל לאט לאט להיות במורד העיר, בשפלת 
הדניָפר ועל הנחל משני עבריו, ויעבור אל הגבעה השלטת, במקום: 
שנמצאים כל מוסדות הממשלה וארמון שר-הפלך, ואשר ברחובות הרצופים 
אבן בנו להם את בתיהם-חומה גם העשירים והאמידים מבני-ישראל. גם 
עתה עוד נקרא - ולא רק בפי היהודים, כי-אם גם בכתבי הממשלה - 
חלק העיר, כל השפלה שעל-יד הדניפר, בשם ,חצר בתי-הכנסת", ולפני 
ששים שנה היו שם כמעט כל בתי-התפלה הגדולים: ,ותיקין" ,זריזין?, 
הבנין הישן של ,בית-הכנסת הקר" (מפני שלא היו בו תנורים ובהרף לא 
היו מתפללים בו מפני הקר). שם נמצאו כל הישיבות, תלמוד-תורה, מוסדות . 
הקהל והצבור; שמה היה גםט בית-המשמר של ,הקהל" לנלקחים לצבא, 
ושם ישב בית-הדין וראשו, רבי מאיר ברלין, שהיה גם הרב מטעם 
הממשלה, שלמד לכתחלה לתכלית זו לחתם את שמו בשפת-המדינה. 

אבל הקהלה הלכה וגדלה, הלכה והעשירה, ביחוד לרגלי מלחמת 
קֶרִים, וגם רוח הזמן צררה אותה בכנפיה. הימים ימי שנות הששים 
למאה שעברה, האכרים יצאו לחפשי, ועם התקונים של ממלכת אלכסנדר 
השני היתה רוח אחרת גם ברחוב-היהודים. התחילו לתקן את הקהלה, 
לחדש בתוכה ככל אשר ראו העשירים בערים אחרות, בקהלות יותר 
גדולות, בארצות אחרות. בנו בתי-כנסיות ובתי-מדרשות, בתי-חומה לתפארת. 
ודוקא במעלה העיר, התחילו לבנות בתי-מרחץ של צבור מתְקנים, ואך 
הלך לעולמו רבי מאיר ברלין, ,בחרו", כפי החק, לרב מטעם הממשלה 
את אהד המשכילים שגמר חק למודיו בבית-ספר לממשלה. אז החלן 
לחשוב מחשבות להביא רב גדול לתתו אב-בית-דין בקהלתנו. כל עוד 
היה חי בנו של הרב, רבי חיים ברלין, הסתפק הצבור אך בשאיפה גרידא, 
רבי חיים היה נוח %בריות, היה בשעתו גם מורה לאברכים רבים מן, 
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+העשירים, וכידוע ,גדיים נעשיש תִּיָשים" ובעלי-דעות בעניני הקהלה, ואיש 
-מהם לא נועז לדחוף את רבו מכסא ירושתו. רבי חיים הריח מעט בריח 
,ההשפלה', היה קורא את ,המגיד', עוד בחיי אביו קבע את דירתז 
במעלה העיר, וגם ביתו היה מקשט רהיטים יפים. הנה כן, בשעת-הדחק, 
אפשר היה לצאת ברב כזה ידי חובת הזמן. ואולם אך נפטר רבי חיים, 
"דרש הקהל בכל תקף לקרא לאחד הרבנים לבוא ולשבת על כסא-הרבנות 
בעירנו, ולא יספיקו עוד במורי-ההוראות, כוכבים קטנים, שאין בכחם 
להאיר על-פני כל העדה ולהיות לה לראש ולמנהיג רוחני וצבורי, 
מקרב העשירים ובעלי-ההשפעה התנגדו לדרישה זו, כמובן, התנגדות 
<חשאית, שני אנשים, אשר בעשרם וברב ידיעותיהם, של האחד בתלמוד 
ושל השני בהויות-העולם, היו להם כמו זְכִיות מייחדות בעניני הקהלה 
-ובהנהגתה; הם לא היו נכונים לַוַתַר על הזכִיות שלהם ולהרפין את ראשיחם 
-לפני רב מן הגדולים לכשיבוא להיות מרא-דאתרא, תחת אשר מורי- 
-ההוראה היו כפופים ונכנעים להם. הם אמרו למלא את מקומו של ר' 
<חיים במורה-הוראה רגיל, שהיה בודאי מכיר את מקומו ביחסיו אל הני 
חרי צנתרי-דדהבא עם כתר-התורה בראש האחד וכתר-חכמה בראש השני. 
וכדי להכריע את ההתנגדות השתקנית וזאת של שני התקיפים, עוררו 
ייתר העסקנים הצבוריים את תאות הקהל לקרא לרב את אחד מגנשי- 
השם, להביא לעירנו את אחד המאורות הגדולים של הגולה, אשר לית 
-מאן דפליג על תורתו ועל גדְלתו, ולהנחיל את עדתם כבוד ותפארת, 
בהיות אחד הגאונים המפרסמים שוכן בקרבה. ועל כל שפתים נשא השם 
-מלבי"ם, הגאון הקְמִפָּנְאִי, כמו שקראוהו אז. על הגאון הזה התהלכו 
אגדות ברחוב-היהודים. בן שמונה-עשרה כבר סמכו את ידיהם עליו 
צאוני הדור, רבי עקיבא אִיגר ורבי משה סופר, וכמעט אז, בימי בחרותו, 
לגאון חשבוהו. פָּרושו לנביאים ולכתובים היו לעדי-עדיים בארון- 
יהספרים של כל אברך עשיר, על ספרו ,התורה והמצוה", המוכיח את 
מקורן של כל ההלכות, המובאות ב ס פ ר י, כמְכרחות לצאת מן גופם של 
הכתובים בספר ויקרא, מתאים אל התִּיאוריה החדשה, אשר יצר לעצמו 
בשמושי הלשון ודקדוקיה של השפה העברית, וביחוד על ההקדמה ,אילת 
השחר" עם תרי"ג כללים הדשים בדקדוק - השתוממו כל הלומדים 
<הצעירים, שכבר ידעו פרק בדקדוק. והלא גם שירים ומליצה כתב הגאון 
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הזה, גם בעתון ,הלבנון" השתתף. וידוע היה גם בדרשותיו מעל הבימה, 
שהיו לוקהות לב כל השומעים, וההמון עשה את שלו וירקום את אגדותיו 
בזהב ובתכלת ובכל צבעי-פלאים מסביב לתמונת הגאון הזה, ונפשו 
השתוקקה לראות את איש-המופת הזה לרב בתוכו, לרב ומורה עליהם. 
התנאים היו קשים מהצד החמרי, הרב הזקן היה מקבל משפרת עשרה 
רְבּלִים לשבוע, והמשפרת של הגאון מל ב י"ם היא ארבעת אלפים לשנה, 
לבד דירה מקֶדרה, ולא במורד ,חצרות בתי-התפלה", כי-אם במעלה 
העיר, ברחוב היותר יפה ועשיר. אבל - מהו הכסף ומהו הזהב, אם היתה 
-תאוה גדולה להראות ולהתהדר? והחליטו אפוא להסכים לכל התנאים אשר 
תציג משפחת הרב, ובלבד שיביאו את איש-הפלא הזה ויושיבוהו לרב 
בעירנו, וימלאו את ילי מליץ העיר, המראה נפלאות לכתב כתבות על 
כל המצבות, לחשף את זרוע כשרונו ולכתב כתב-רבנות, שנחתם בידי 
כל ראשי העדה וגבאי בתי-התפלה ונשלח ביד צירים מיָחדים אל המקום 
אשר ישב שם הרב. | 

כל ראשית הקיץ חכה הקהל לקראת בוא הרב בקצרדרוח ובכליון- 
עינים ממש. יום בואו נדחה מיום ליום, משבוע לשבוע, וההמון חשד 
בשני העשירים המתנגדים בכלל לְמְנוי רב חדש, שמא רוקמים הם 
ומחבלים תהבולות בסתר לעפּב את בוא הרב העירה. ההמון היה סוער. 
לבסוף נודע, כי עוד מעט, באלה הימים, ,הוא" צריך להופיע... כל העם 
חפצו להיות ראשונים לקבל את פני הרב בבואו, וקבוצות קבוצות היה 
יוצא ההמון לפנות ערב מחוץ לעיר לשוח על-פני השדה ובחורשה על- 
יד דרך-המלך, אשר בו עליו לעבור ולבא העירה, ונשארו שם לפעמים 
עד שעה מאַחרת בלילה. על-פני עשב-השדה ובעבי-היער שטהו להם 
האנשים שטיח והתפללו מנחה ומעריב, סֶפרו אה העמר, הכינו להם 
מדורות וסעדו את לבם מאשר הביאו אתם וחכו... 

- חבריא, הַיוּ נכונים - קרא עקיבארִבָּר, זקן"החַיָטים, אל בני חברתו - 
אך תִרְאה העגלה וְכְלכם תתיצבו לרחב הכביש ותחסמו את הדרך. אז 
נראה אותו כדבר איש אל רעהו. 

-- את הסוסים נפתח - אמר יצחק הדִיַג, בשומו את פניו אל חברת 
שזאבי-מים, שהוא מתפלל ,שהריות" בבית-תפלתם - הסוסים הצַדה, ואנחנו 
נקח את המושכות על שכמנו ונביא את הרב העירה. | | 
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- אפשר שהוא גם ידרש פה מעל העגלה - השמיע אחד האברכים - 
הוא איננו זקוק, ברוך השם, להכנה קודמת לדרשה. 

אבל עברו שעות, הצות-לילה הגיעה, אחדים גם נמו על מצע 
העשב, - והוא לא בא. ואולי לא יבוא כלל הלילה? 

- הנה כרכרה, כרכרה אני רואה, כרכרה רתומה לארבעה סוסים - 
הודיע אחד הצופים. 

- הנה גם אני רואה: הוא נוסע. 

- נוסע! ביהדותי! 

- זאת היא עגלה פשוטה. בי נשבעתי. 

- כרכרה! בחיי, כרכרה! 

= זהו, זה הוא! 

- לא. פעמון מצלצל, וזה לא הוא. 

ואמנם הגיעה הכרכרה, אבל בה ישב %ו אחד ,פריץ" מבעלר 
האחֶזות הקרובות אל העיר. ונמוג ההמון והלך לו איש איש לקבוצתו. 
ונואשו מהכות, וארכה להם השעה, והלכו לבתיהם. . 

כה עברו ימים אחדים,. המשטרה הרגישה בזה, ובעיניה לא מצאת 
חן התעוררות ההמון ורגשנותו, קבלת-פנים של כבוד, שלא נתקבלה על- 
אודותיה כל פקדה, ותהי בעיניה כאש זרה אשר לא צַותה. ראשי-העדה 
מצאו אפוא לטוב יותר למנוחת הרב, למנוע את דבר בואו מן הפרסום, 
,על כל צרה שלא תבוא", ובכונה סובבו בכחש את הקהל ולא גלו את 
יום בואו של הרב העירה, ולא יפגשו אותו בתרועת שמחה ובקול שאון 
והמֶלה. גם הודיעו ובקשו את הרב, כי יכונן את מסעו ויבוא העירה 
באישון-לילה, חֶרֶש... 

והוא בא בשעה השלישית בלילה. בקיץ היינו ישנים אני ואחי 
על המעקה היוצא אל הרחוב. היה ליל-השך, כשעתים אחר חצות:. 
עברה כרכרה רתומה לשלשה סוסים, אהחריה עוד אחת, ועוד עגלת-פוסטה 
רגילה. התעוררנו לקול דפיקת העגלות על-פני אבני המרצפת, ותכף 
הבינונו שרש-דבר נמצא בזה. ברגעים אחדים היינו לבושים, ורְצנו אל 
הבית הנכון לקראת הרב. לאחד העשירים, בעל בית-חרשת לגפרורים, 
היה משכן-קיץ על-יד בית-החרשת שלו, והוא מסר את ביתו המרוח 
להרב לשבת שם כל ימי הקיץ, עד אשר ימצאו לו מצון לפי כבודו, 
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גברת הבית, בתה של תהָלֶה פייגין, שהיתה ידועה במדת הכנסת-אורחים, 
אך התנתה תנאי, כי השבוע הראשון של קבלת-הפנים יהיה הרב היושב 
בביתה גם אורחהּ הפרטי, והיא תתן את המשקאות והמטעמים לו ולבני- 
ביתו ולאורחיו. הבית היה כְּלו מואר ואנחנו מצאנו שם את כל ,פני 
העיר", אשר להם גו את הסוד, כי הלילה בוא יבוא. 

זה היה באמצע ימי השבוע. הבאים לברך את הרב ולראות את 
פניו מלאו את הבית מן הפקר ועד הערב; ואולם הבאים היו רק מן 
האמידים ובעלי-הבתים. ביום השבת הקרוב היה על הרב להַראות אל 
כל המון העם, בהשמיעו את דרשתו הראשונה. בחרו בבית-הכנסת 
הגדול של נפת-צופים שברחוב הרְוח, רחוב-הגנים עתה. הבית הזה יכל 
לתכיל שנים"שלשה אלפים איש; ואולם לשמוע את הדרשה נהרו מכל 
פנות העיר, מכל קצות העם, וגם ממקומות הישוב הקרובים ומן הערים 
הקטנות מסביבות הערים באו אנשים רבים וישבתו את השבת בתוך 
העיר, בכונה תחלה לשמוע את הדרשה הראשונה ולחזות את פני הגאון. המון 
הקהל מְלא את כל הרחובות, סכר בפני העוברים את כל הדרכים בואכה 
בית-הכנסת, ולא היה מעבר לעגלות וגם לאנשים ברחובות האלה מפני 
הדחק. בתוך בית-הכנסת פנימה היה הקהל צפוף ודחוק באפן כזה, שאך 
בקשי גדול העבירו אל הבימה את הרב בעצמו. מפני השאון הגדול 
והמהומה הנוראה אשר מלאו את הבית אי-אפשר היה לשמוע את 
הדרשה. אני פלסתי לי דרך עוד שתים-שלש שעות קדם ויחדתי לי מקום 
.בעְלְיָה אחת הנשקפת מול הבימה וראיתי את כל הנעשה בבית. פעמים 
אחדות נסה הדורש לפתוח את פיו, קולות אין-מספר הסו את הקול, 
'לשוא צעקו הַשָמשים ונחרו גרונות הגבאים, -- הנאספים שקקו כהמון 
מים רבים ולא חדלו, עד אשר נהיה ערב, והרב ירד מהבימה וילחצוהו 
כל עוד נפשו בו מבין הקהל להוליכו הביתה. 

אז שמה המשטרה המקומית לב אל ההופעה הבלתי-רגילה הזאת, 
ותחפוץ לדעת, מי הוא זה ואיזה הוא האיש, המושך המונים גדולים כאלה 
בכחו אליו, המשטרה לא ראתה מעודה יחס כזה מצד הקהל בעירנו אל 
רַבּם. ואחרי החקירה והדרישה נודע לה, כי זה הרב הוא יליד חוץ-לארץ, 
*הודי נתין ארץ אחרת, שאם ימצו את עמק-הדין, אין %ו גם רשות 
הישיבה במדינת רוסיה. וראשית דבר אסרה הממשלה על הרב לדרש 
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ברבים, עד אשר תדע את דרכיו ומעשיו ביתר הערים, ששָמש שם' 
לפנים בכתר הרבנות. ואחרית החקירה היתה - פקדה לעזב את העיר... קרוב 
לודאי, שגם יד ה,,משכילים" היתה בזה. זה היה בראשית שנות השבעים, ובעת. 
ההיא כבר נכון היה לצאת חק עבודת-הצבא הכללית, זה החק אשר הרס: 
את כל המבצרים האחרונים, שעוד החזיקו מעמד נגד שטף ההשכלת הכללית.. 
בצאת החק הזה, כידוע, נהרו צעירי ישראל בהמוניהם אל בתי- 
הספר הכלליים, וה,השכלה" חגגה את נצחונותיה ,על כל גבעה גבוהה 
ותחת כל עץ רענן". הממשלה לא שכחה עוד את חסד נעוריה של 
ההשכלה העברית מימי שנות הארבעים ותמכה עוד בידי המשכילים. 
ותט להם אזן כאשר הביאו את דבתם רעה על החרדים ,מורדי האור". 
ובעיני משכילי עירנו לא טוב היה רב בעל השפעה שנכזו; ומהם אשר' 
העירו גם תשומת-לב המשטרה לפקוח עין על ההופעה החדשה בחי" 
הצבור העברי, אשר מי יודע באיזה אפן יואיל הרב להשפיע על הקדמה 
ורוח הזמן. עין בעין ראו, והנה אחרי הרב הזה נוהים כל האברכים 
והצעירים העתידים להיות ,,משכילים" נמשכים בכח נעלם אחרי האישיות 
המזהירה של איש בעל הכשרונות המצִינים, של הגאון היודע גם ,משל 
ומליצה*' ויד ושַם לו בדקדוק השפה העברית -- המדרגות הראשונות. 
בסֶלם ה,,השכלה". 

ובאמת, ביתו של הרב היה מקום מקדש לכל אברך צעיר, אשר 
כבר טְעִם מן הספרות העברית החיצונית, ואל הרב היו מביאים ומקריבים: 
המחברים את ספריהם החדשים בדקדוק ובמסורה, ביחוד המחברים 
,מגני הדת" מסיעתו של בעל ,הלבנון", והרב היה מאיר פנים למבקרל 
ביתו ומראה להם סבר פנים יפות, ואולם -- לאו דוקא: פעם הייתי עַד 
למחזה כזה: מהבר אחד הביא אליו את ספרו על המסורה. שֶם הספר היה,. 
אם לא יטעני זכרוני, ‏ ,מאמר בקרי וכתיב". הרב בקש את המחבר' 
לשָבת, והוא נשאר לו שוכב על הספה, כדרכו תמיד, מעשן את חסיגרה 
בפיו ומהפך בעלי הספר החדש שבידו. פתאם התרומם מעל הספה כָּלר 
משתומם. המחבר מביא מדרש-פליאה: נמצא במדרש, שהאלחים דבר עם 
משה ואהרן יחד י"ז פעמים, והנה הולך המחבר ומונה את כל המקומות. 
בתורה, ונמצאו רק ט" ז פעמים! את כל עינו שם הרב במקום הזה, כמו 
את כל פחות נפשו חפץ להשקיע בספר אשר *פניו, כמו חידה קשה 


זנעלמה נצבת לנגד עיניו והוא עמל בכל עז למצא אותה. נשימתבי 
היתה כבדה... אך רגע - וכמו הוקל לו, עיניו כמו אורו פתאם, והוא> 
שם פניו אל המחבר. 

- מאין ידע כבודו-- דבר בנחת ובצל של כבוד - מאין כבודנ" 
יודע, שבתורה נמצאו רק ט"ז פעמים ולא :"ז? 

-- הלא הנה המקומות - השיב המחבר. 

- כן. את זה אני רואה. ספרו בידי. אבל - הוסיף הרב לשאל: 
ודבריו היו מעט קשים -- אני שואל אותך: מאין אתה יודע, שרק ט"3 
ולא י"ז, - האם ספרת ומנית בתורה? 

-- הנה המקומות... 

- לא, - אמר הרב בכל תקף - אמר לי תשובה ברורה על שאלתל+. 
האם ספרת אתה את המקומות בתורה, או לא? 

- מובן, ספרתי... - ענה המחבר. 

ענן עלה על מצח הרב ואש נראתה בעיניו. 

- לא, לא נכון הדבר, אתה ל א ספרת! -- השמיע הרב קשות -- אנל. 
אַגּדךָ, מאין אתה יודע. אתה קראת ב,מסורה": ,ויא מר ד' אל משה. 
ואהרן -- י"א פעמים, וידבר ד' אל משה ואל אהרן ה' פעמים", 
וצרופם של אלה הוא ט"ז. ואולם יש מקרא כתוב: ויאמר ד' פתאם. 
אל משה ואהרן; המסורה אינה חושבת את המקום הזה, מפני המלה 
,פתאם" המפסקת, ואולם המדרש מביא במספר, כמובן, גם את הפעם 
הזאת, ויצאו לו י"ז מקומות. ואתה דברת שקר, ושקר אסור לדבר!.. - 
ויעזב מידו את הספר, ואת פניו הסב מעל המחבר האָמלל, אשר קם: 
בקלונו והלך לו חפוי-ראש. 

בית הרב היה תמיד מלא אנשים ונשים. ביד הרב עלתה להתיר. 
עגונות אחדות, ולרגלי זה מלאו הגליונות של ,המגיד" בימי שבתוּ 
בעירנו הודעות מאת נשים המבקשות את בעליהן. מן הערים מסביב 
היו באים אנשים ומביאים את משפטיהם ואת סכסוכיהם לפני בית-דינו 
של הגאון ואחרי דבריו לא שנו. לא היה נמנע לצרף למנין של בית-דין 
גם מן הלומדים מקרב התושבים, בפרט כשהיה מרגיש, שמן חברי בית- 
דינו, מורי-ההוראה, מפקפקים להסכים לפסקיו והחלטותיו. מורי-ההוראה 
זאתה עינם רעה מעט בגאון, כי העם חדל לפנות אליהם בשאלותיו, 
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וְכלם שאפו לשאול רק ,אותו בעצמו", ונמצאו מן ההמון, שהיו בודים 
מלבם שאלות שלא היו, בתור אמתלה לדפר שעה קלה עם הרב ולחזות 
בהוד פניו. בין ההמון יצא לו שֶם, שהוא מַקֶל בשאלות להתיר, ולכן 
כשהיתה באה שאלה לפני אחד המו"צים ונטרפה, היה השואל פונה אל 
הרב כאל אינסטנציה יותר רמה, וכשהיה הדבר עולה בהֶתּר, היה לפלא 
ולמופת בעיני ההמון. -- בביתנו היה מקרה כזה. ביום הששי בפקר 
השליכה המבשלת את ה,חלה" שהפרישה מן העסה לתוך התנור, והנה 
נפלה החלה לתוך קדרת-הצלי. המבשלת מַהרה אל מורה-ההוראה, והוא 
הטריף את הצלי. עגומה שבה המבשלת חביתה ותספר את דאגתה לפני 
המלמד, שישב בביתנו, והוא יעץ לה לפנות בשאלתה אל הרב. האשה 
באה לפני הרב, ותשאל את שאלתה, ואולם כבר הספיק גם מורה"ההוראה 
לבוא לפני הרב, והוא הכירהּ ואמר לאשה השואלת, כי אין שואלים 
שאלה אחת ִַּמִים. 

- כן, יהודיה, - אמר גם הרב - אין פוסקין אחר פסק. 

- אבל - התנצלה האשה - בעל-הבית שלי שלח אותי עוד פעם 
ודוקא אל הרב. 

- ומי הוא בעל-הבית שלך? 

- ר' שמאי הכהן. / 

- אמרי-נא לי -- פנה הרב אל האשה -- מי הם האנשים האוכלים 
-בבית אדונך. היש לכם בבית גם אנשים זרים, שלא מבני אדונך? 

- אני והמינקת והמלמד. 

- לכל בני-הבית מֶתּר לאכול את הצלי, לבד ממך והמינקת והמלמד - 
פסק הרב, 

המבשלת שבה הביתה שמחה, אמנם, שהֶכשר תבשילה, אבל אמרה: 
הנה גם הגאון עושה הנחות, כפי הגראה, לעשירים: לאדונים מֶתר לאכול 
את הצלי, ולעניים אסור. אבל המלמד אך שמע את הפסק, קרא 
בהתפעלות רבה: אך זה הוא גאון! חלה היא ממתנות כ הונה, ומשפחה 
-של כהנים מְתרת בה. גאון! 

ומקרים כאלה עושים להם כנפים בקרב ההמון והולכות ונוצָרות 
אגדות. והחלו האנשים להציק להרב מאד בבקוריהם, בפרט אשר ידו 
.גם היתה פתוחה לכל פושט יד, ביחוד היתה עושקות את זמנו הסנדקאות. 
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העיר גדולה ונולדים אחדים בכל יום, וכל אב היה משתדל להזמין את 
הרב לסנדק להכניס את בנו בבריתו של אברהם אבינו. זה היה לוקח 
מעתותיו בכל בקר שעות שלמות, עד אשר החליט לחדל מְקבּל הזמנות 
לסנדקאות. ואולם היתה ברית-מילה אצל אחד העשירים התקיפים, והזמין 
את הרב והודיע לו, כי לא ימולו את הילד, עד אשר יבוא להיות סנדק. 
אז בא, ותכף הודיע לשמש להוסיף ולקבל הזמנות לסנדקאות מאת כל 
איש; וממחרת היום היה סנדק אצל חַיָּל אחד, לבל יאמרו, שהוא עושה 
פדות בין עני ובין עשיר. ואף אמנם חבה יתרה היה מודיע הרב להמון- 
העם, כמו שגם ההמון אהב אותו ושתה בצמא את דבריו. לשמוע דברלי 
תורה מפי הרב מלבי"ם - היתה התאוה היותר גדולה, השעשושים היותר 
חביבים על העם. בקיץ ההוא חדלתי בפעם הראשונה לדקדק בתפלת 
מנחה ומעריב והייתי מבטל אותה התפלה מפני הטיול בגן-העיר. וכשהיה 
סבא שלי שואל אותי, איפה התפללתי, היתה תשובתי נכונה בפי: אצל 
הרב, ואז היה הכל מחול לי. בימי השבת היו אנשים למאות מתאספים 
לביתו בתקוה, אולי ישמעו מפיו איזה דבר, אם כי ידעו, כי מטעם 
הרשות אסור לו לדרש ברבים. ובאמת סוף-סוף לא עמד הרב על נפשו 
ועל אזהרת הרשות, ובאחד ימי השבת יצא אל ?ו המלא אנשים 
פה לפה. 

- יהודים נאספים לשמוע דבר ד'י, -- אמר הרב -ואיך אמנע את 
הדבר הזה מהם? - ומני אז נשא מדברותיו חוצבי להבות לעתים קרובות, 
ושעות שלמות היינו עומדים צפופים ודחוקים, ואף שעול קל לא הפריע 
את הדורש. 

בראשית החרף הגיעה הפקדה, כי יעזב את העיר. לא היתה עיר 
אשר האריך בה ברבנותו, וכל ימי חייו היה נע ונד מקהלה לקהלה. 
ספרו, שזאת היתה לו קללת אחד הגאונים, אשר ארר אותו, שלא ימצא 
מנוחה כל ימי חייו על אשר גרש את אשתו הראשונה, בת תלמיד-חכם. 
הגאון מלבי"ם מת בקיוב, בעברו דרך העיר הזאת ללכת לקרְמֶנצ'וּג 
להיות שם לרב. על-יד קברו קנה לו בחייו קבר האַדיר רבי ישראל 
ברודסקי, אשר נתן מהירו כמאתים אלף רְבּל. העם התיחס אליו תמיד 
בכל מקום שהיה וגם אחרי מותו כאל איש קדוש. גם בימי המלחמה 
העולמית נמצאו עתונים גרמנים, אשר בין יתר הנבואות הרבות והשונות 
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עלידבר המלחמה ואחריתה הזכירו גם את נבואתו בפרושו לחזון דניא 
לקץ-הימין... 


כה 
הבורחים 


היה בקר של אחד ימי קָשון החמימים, הממלאים רפש לא רק 
את השנקים ואת הרחובות, אך גם כמו את כל חלל העולם. גם האויר 
הוא חצי-אפל ואפור, וקשה להבדיל, אם אך זה חדל הגשם והשאיר את. 
האויר כָּלו רטב ולח, או עוד מעט יָרד המטר וזה הטחב מבשר בואו 
לא לשמחה... בימים כמו-אלה מתעוררים האנשים בפקר משנתם וראשם. 
טרם עָיפת ואין כל חפץ ורצון לעזב את הַמֶטה... אבל מה לעשות, ועת. 
לכל איש לקום לעבודתו ולפעולתו: הגברים לבית-התפלה, הנשים - 
לחנֶיות, ‏ והילדים - אל ה,חדר". 

= והנה -- והנה בביתה של פִיגה חַנְ'קֶס, בתו של רבי שמריהו אוריאלי 

וגיסתו של האדיר נפת-צופים, לא יצא למשתה-הטה הבן אליעזר, בחור 
צעיר כבן-עשרים. איננו גם בחדרו. מטתו מְצעת מאתמול, אבל הכרים: 
יהכסתות גם לא נמעכו, כמו איש לא קרב אליהם הלילה. 

- אליעזר? איפה אליעזר? האם ראיתם, לאן הלך אליעזר? 

ואליעזר איננו. גם בגדיו אינם בחדר, -- אינם גם בארון הבגדים.... 

מה זה? 

- הנה מכתב; איזה מכתב מצאתי על מטתו-- אמר אחד מבנלי 
הבית המכתב ממנו, כתוב אל הוריו. 

וממש כמקרָה הזה קרה באותו הפקר גם בביתו של הָרשקה- 
עזריאל'ס, בעל-בית אמיד ולו בן יחיד, משה אַר'קה, שהיה ידוע בעיר 
בכשרונותיו הטובים. גם זה נעלם ואיגנו, 

ונעלמו עוד שנים צעירים. -- כל הארבעה בני אנשים אמידים, 
כּלם בעלי כשרונות טובים, וכלם עזבו איש איש בביתו מכתבים אל 
הוריהם, ובפיהם התנצלות על מעשיהם. הם מודיעים במכתביהם, כל 
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נפשם חשקה בלמודים, למודי-חל, והם עוזבים את בתיהם ללכת לזיטומיר, 
להפנס שם לבית-מדרש-הרבנים. בלילה, באישון-לילה ברחו בהַחְבא, 
מבלי אשר ידעו אֶפּם מאומה. ולזיטומיר ברחו, להכנס לבית-הספר, 
ללמד, שטודירען בלעז...! הוי, הוי! 

וגדולה המהומה בבתים, ונבוכו ההורים, ועוד בּבקר ההוא עברה 
החדשה המרעישה הזאת לכל כנפות העיר, ותפלת הבקר נטרפה בבתי- 
התפלה, שנעשו למרקחה, וכל פה ממלל ומספר את אשר נפל בתוספת 
נפך משלו, וכל אב, שיש לו בחור צעיר, שולח מבטים לַעָמת בנו 
וחושב מחשבות להוסיף משמרת על משמרת, כי ,אם בארזים נפלה 
שלהבת", מי יודע מה יקרה... 

- יצאו לשמד! 

- גנבו כסף מאת ההורים. 

- לא ברחו כלל. הם בודאי פה, במקלט הכמרים. 

- אחד שבר את קפת-הצדקה ויקח את הכסף. 

- ברחו עם בתולות. תהיינה חתנות חשאיות. 

- הפוליציה כבר תמצאם, 

כך דבר ההמון. ההורים הנבוכים, מובן הדבר, לא חבק. את 
ידיהם וטלגרמות נשלחו אל הערים הקרובות, אל גואלים ומיָדעים, על- 
פני כל הדרכים, לחקר ולדרש אחרי עקבות הנמלטים ולתפשם ולעצרם, 
עד אשר יבואו ההורים וישיבו אותם הביתה. ואף אמנם, בעוד שנל 
ימים השיגו את הבורחים בהִמָל, ויעצרום ימים אחדים בכח המשטרה, 
חָצִים באנס וקֶצים ברצון שבו על עקבם כל ארבעת הנמלטים, שבו 
הביתה. נודע הדבר, כי בבתים אחדים של בני מרום-העיר, בנות העשיר 
צבי בָּרוּכִין ובביתה של המשכלת הראשית בוגדנה הורויץ, הכינו את 
כל מה שהיה נחוץ לצעירים הנמלטים על דרכם: בגדים, לבָּנִים, כסף, 
צידה, וגם תעודות-לדה ותעודות-מסע השיגו בשבילם. לא חנם כבר היה 
אז בעירנו רב מטעם הממשלה מבין המשכילים, וגם בפקידות העיר היתה 
להם יד תקיפה. נודע הדבר, כי הקשר היה אמיץ, וכי אלה הארבעה 
ברחו רק בתור נסיון, לראות היצלח הדבר, אלה היו רק הצפרים הראשונות, 
אשר נסו את פחן לעזוב את קן-ההורים, ואולם אין הארבעה בודדים 
ועוד הרבה מן הצעירים בעיר נכונים %לכת בדרכיהם. נודע הדבר, 
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ועתה הרגישו הורים רבים בבניהם, כי עוד מעט תגיע ותמצא הצרה 
הזאת גם אותם. קשות אך ההתחלות של המגפות, ואולם בהתפרצן - הדרך 
רחבה ואין מעצור. ונודע הדבר, כי את הבורחים לא יכלו להשיב 
הביתה מדרכם בזרוע ובחזקת-היד, כי-אם פַּתּו אותם בדברים ויתחננו 
אליהם וידברו על לבם לרחם על ההורים, הנמוגים מעצר רעה ויגון ומרב 
חרפה על כבודם כי חֶלל על-ידם, והביטו ההורים בשצע עינים על 
בניהם, שהיו מתרועעים ומתהלכים עם ארבעת ה,תכשיטים" האלה. ומי 
האיש, אשר יוכל לתת עִרְבּה ובטחונות נאמנים, כי לא יוסיפו וישובו 
לברח, ואולי לא עוד בהחבא, כי-אם יקומו ויתפרצו ויסעו להם גלוי 
לעין-5ל, ביד רמה, ומי יוכל להתקומם נגדם?... 

ונודע ונתגלה עוד סוד אחד, לשנים צעירים מן הבורחים לא היה 
גם רל צרך לב רח, כי יכלו גם לנסוע בגלוי, והוריהם לא היו מוחים 
בידם. כבר היתה אחרית שנות הששים, ומן ההורים בעצמם כבר היו 
אחדים אשר ,נתפסו" להשכלה, ומנחם אידלסון, זה האיש אשר כפשע 
היו בינו ובין ,קבורת חמור" על אשר בנה את ביתו ביום השבת בידי 
פועלים נכרים, -- התפאר גלוי בבניו הלבושים בגדי-שרד של תלמידי 
הגמנסיה והתנבא במחנה, כי עוד ימים יבואו, ורבים יקנאו בו ובבניו וישתדלו 
לעשות כמוהו. על-אודות כאלה לא היה מה לדבר, ואין דואג ואין חולה 
מן הצבור עליהם. כאשר אבדו אבדו, אבל מה לעשות, ולא יָכַּשלו רבים, 
השלמים עוד עם המסורה הישָנה, אשר עוד לא נגעה בהם הצרעת?... 

והיתה המבוכה גדולה, והשתדלו הורי הבורחים לחפות על מעשי 
בניהם, וחשבו ומצאו, כי אין לך תריס יפה ומועיל בפני הפָרעניות 
המתרגשות לבא -... מן הנשואין. ישאו נשים וכל אשר קרה יָשָכח 
במהרה. ישאו נשים ולא ישעו בהבלים ולא ישגו בחלומות-שוא. תהיה 
גם האשה עליהם למשמרת, תהינה גם עיני החותן והחותנת פקוחות 
עליהם, ולא יסַלפו עוד דרכם, ילכו להם אחרי נשיהם לערים אחרות, 
למקום שאין להם הרעים הִרָעִים, המכירים-הגימנזיסטים, המורים האפיקורסים, 
המתעים אותם מן הדרך הטוב והישר, ושבו להיות אברכים טובים, כמו 
שצריך להיות... ורמזוּ ההורים לשדכנים, כי יעשו את שלהם. וההורים 
ידעו והכירו, כי ,,סחורתם" פסולה במקצת ומום בה, ולא עמדו על המקח 
והסכימו גם לנחות-דרגא ולותורים על הרבה-הרבה מדרישותיהם הקודמזת 
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הן ביחוס והן בכטף"הנדוניה והן בטיב המְדְבּרת, ובלבד לשדך את הילדים, 
לתת רְחַיֶם על צוארם. , 

מהרו לתת את הסכמתם לפתרון כזה גם הצעירים. הם ידעו, כי 
את חָפּשתם הם קונים במחיר נשואיהם. כל בחור בישראל, כל עודנו רוָּק, 
הוא קנין הוריו, והטוב בעיניהם עליו לעשות! הם נותני לחמו ועליהם 
כל מחסוריו וצרכיו, כל עבודה טרם למד ומאשר להוריו הוא מוציא, 
ולכן הוא גם תלוי בדעתם. ואולם כיון שנשא אשה ונעשה לאברך, 
בעל-בית'ל ביהודית, עטוף בטלית כאחד הגדולים, -- אדון הוא לעצמו, 
כסף"הנדוניה ברשותו, ומי יאמר לו מה תעשה. היו מאלה אשר קוּּ, כל 
אחרי החתְנה יפתו גם את האשה הצעירה לתתם ללכת לחוץ-לארץ ללמד 
ועוד ימצא עזר בה כנגד ההורים הממאנים. כזה וכזה קרה פעמים רבות. 
הלא יש נעורים בעולם, אהבת-נעורים, המחוללת פלאות וגדולות מאלה... 
ואם לא תאבה האשה לתת את ידה לו, אם גם היא תתקומם כצר נגדו, - 
מה היא לו ומי היא לו האשה הנכריה, אשר באמת אך ההורים 
הוכיחו לו ולא רוחו. אז ישא את רגליו וילך לו לחוץ-לארץ, ואז -- כבר 
דרכו נכונה לפניו. בבכי ותחנונים יבואו לפניו ויבקשו לתת גטדפטורין 
לאשה, והוא יקח את כסף"הנָּדָה מתנת בית הוריו, הנדוניה שהיתה מצד 
החתן, ויעשה בו מה שלבו חפץ ואין מוחה. 

ויותר משעורר דבר המנוסה של ארבעת הצעירים את ההורים בכל 
בתי-האבות לשום לב אל הנהגת בניהם, עוד היתה חזֶקה פעולת המקרה 
על יתר הצעירים בעיר ובכל הסביבה. הבורחים היו כבני שמונה-עשרה - 
עשרים שנה, ומן ה,חדר" יצאו כבר. היה להם מלמד, שהיה בא לביתם 
לשעות אחדות, וע%9 התורה לא היה כבר עליהם. וכאשר השיבו אותם 
מדרכם הביתה חדלו להרכיב על צוארם על מלמדים ותורה, והם התהלכו 
להם חפשים לנפשם; הם לא הסתתרו כלל ,מפשת ומחרפה" בבתיהם, 
ואדרבא, התהלכו להם קוממיות ,על גפי מרומי-קרת", כמו כל מקרה 
בלתי-טהור לא קרה להם, כמו עוד יש להם במה להשתבח, כי כן עשו. 
וראו הצעירים ונוכחו, כי ה,בורחים" נעשו ל,גבורים", כי הגדולים, 
וביחוד האברכים המתמשפלים, מתיחסים אל הבורחים יחס של כבוד 
למהצת, כמו שמתיחסים אל אנשים גדולים המְכשרים למעשה-רב, -- 
ויחלקו להם כבוד. כהנדוף עשן מפני רוח נפקעו הגדות ההמון על-דבר 
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שמד וגנבת-כסף וחתְנות חשאיות ועוד דבות כאלה, ולאט-לאט נקלעו 
לראשי הבורחים זרי-תפארה, ולא אחד מן הצעירים חשב בלבו, שאך 
טוב עשו הבחורים הבורחים ואין במעשיהם כל עון וכל פשע. המקרה 
הזה פָּרץ פָּרץ רחב במהלך המחשבות של הצבור העברי. זכורני, שאחד 
מן המחְתִּנִים, ‏ איש עשיר מביליסטוק, שהציעו לפני בתו את אחד 
הבורחים לחתן, והוא בא לעירנו לראות ולחקור על-אודותיו ויסר גם 
לבית הורי לשמוע את דעתם על-אודות ה,מדְָבּר" -- וגם אמי גם אחי 
הגדול הָללו את החתן מאד, והמנוסה היתה לו לתהלה. התחילו ההורים 
לחשב את דרכי החנוך, התחילו לבקר את מעשי עצמם, ואם אי"אפשר, 
ואולי גם לא לרצון, להסב את הגלגל א חורנית, אז למה לתת 
מכשולים על הדרך ק דימח ולא עוד ברחו צעירא, כי-אם נסעו 
להם כארח כל ארעא לוילנה ולזיטומיר, וגם נכנסו לבתי-הספר הכלליים 
בתוך העיר גופא. 

ולא הועילו הרבה השדוכין והנשואין. חשבונם של ההורים לא עלה 
יפה והצעירים צדקו בתתם הסכמתם לנשואיהם, כי הם השיגו את חֶפּשתם 
מלאה אחרי שיצאו מתחת על ההורים ונפטרו מאפיטרופסות שלהם. וגם 
טוב היה להם לצאת מתוך גבולות עיר-מולדתם ולראות את העולם ומלואו. 
סביבה חדשה ויותר מלאה נתנה להם השקפות-עולם חדשות. האחד מן 
הבורחים, שנשא אשה מפטרבורג, הצטין בכשרון ספרותי, ובירחון ,השחר" 
של סמולנסקין נתפרסמו אחדים מפרי-עטו, שירים קלים, ציורים קטנים.: 
מפטרבורג הלך אל סמולנסקין, עורך ,השחר* בוינה, ושם התודע אל 
קבוצת הסופרים וליבּרמן (בכנויו הספרותי בר-דרורא) בראשם, אשר יסדו 
את הירחון הסוציאליסטי ,האמת" בעברית, ויתמכר לעבודת הרעיון 
השתפני, ולתכלית זו למד את מלאכת סדור-האותיות. הוא שב לפטרבורג 
ויתן גט לאשתו, ויעבוד בהטפת הרעיונות של הִכָּתה הרָיבולוציזנית 
הרוסית ,חפש העם", עד שנתפס באחד מבתי-הדפוס הנסתרים של 
הקבוצה הזאת בעת עבודתו ונשפט לעבודת-פרך, ובארץ-גזרה, במרחקי 
סָבִּיר, מצא קץ חייו בטֶבעו בנהר. - השני מן הבורחים ?א כחד את 
מחשבותיו לעתיד מאת ארוסתו, וברית-הנשואין הופרה, והוא נסע לברלין 
על-מנת להכנס לאוניברסיטה. ואולם גם זה היה חבר לאחת החברות 
הסוציאליסטיות, והבולשת הגרמנית מצאה את עבודתו ואת עבודת חבריו 


2070 


אסורה, ותמסור את כָּלם לדין, ואחרי רצותו את עוּנו בבית-האסורים, 
גרש מגרמניה וילך לאמריקה וילמוד שם את חכמת הרפואה וישב שם 
עד היום הזה. -- ועוד נפש אחת להשכלה הספיקו הבורחים לעשות בדרך 
בהעצרם בַהוּמָל, במקום אשר אליהם התנודעו בחורים אחדים, שנמשכו 
בכח מעשָה המנוסה אחרי הגבורים הצעירים. הלז ברח לא לזיטומיר, 
בִיזאם - לעירנו, ‏ אל תחת כנפי הצעירים מיָדעיו, והם הסתירו אותו 
שבועות אחדים בחדרי תחנת-הפוסטה המקומית, שמוכסיה והמשגיח עליה 
היו כבר מאלה שהריחו בריח ההשכלה. לבסוף נגלו גם עקבות הבורח 
הזה והשיבו אותו לעיר-מולדתו ולבית-הוריו, וגם אותו מהרו להשיא 
אשה מוילנה, וגם במקרה הזה לא הצליתה הסגְלה. הנשואין פַּתּחו את 
מוסרותיו, ומוילנה הלא קרוב היה לו לקניגסברג. הוא שלח את אשתו, 
ויקח לו את כספו, מתנת הוריו, ונכנס לאוניברסיטה. נכבדים הם מפעליו 
במקצוע הבַּבּליוגרפיה של הספרות העברית החדשה, ועוד גם עתה הוא 
ממשיך את העבודה החביבה עליו באחד המרכזים הספרותיים אשר 
במערב אירופה. 

ושנים אחדות עברו ומקרה המנוסה של הצעירים כמעט נשכח. 
שחקו על הבהלה, אשר קמה אז לרגלי המקרה, שאין בו לפי האמת כל 
תקלה וכל פגע רע, אחרי החליפות והתמורות שבאו בלב האנשים 
זבהשקפותיהם על תועלת הלמודים. כבר הגיעו ובאו שנות השבעים. והנה - 
הפתעה עוד יותר מרעישה: עלמה נעלמה, בתולה ברחה לפטרבורג להכנס 
לאוניברסיטה! 

זה מה פָרושו?... 

הבנות היו פטורות כמעט מכל הלמודים העברים. למדו לקרא 
עברית מבלי דעת פרושן של המלים וגם ידעו לכתוב אותיות עבריות. 
לשון-קדש, -- למה לילדות לדעת לשון-הקדש? תחת זה נתנו ההורים 
-לבנות, כמעט בלי התנגדות מיָחדת, לבקר את בתי-הספר הפרטיים מיטסודן 
של יהודיות משכילות בנות קורלנדיה ואף גם של נוצריות. תכנית הלמודים 
של בתיהספר האלה היתה על-פי רב מתאימה לסכום הלמודים של 
פּרוגְמנסיה, והיו ילדות, אשר בגמרן את חק-הלמודים בבתי-הספר הפרטיים, 
היו נכנסות אל הגימנסיה לנשים להמשיך את חק-הלמודים שם, מובן - על- 
:מת שלא לכתוב בשבת. אך מעטים מההורים היו מתנגדים לזה. אדרבא, 
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רבים מן ההורים האמידים, גם מן החרדים הקיצוניים, כמו דודי שמעוך 
אהרן, היו מודים בנהיצות הידיעה של השפה הצרפתית והמוסיקה בשביל 
בנותיהם. באפן כזה היו הבנות יותר מלָמדות, יותר מוכנות להבין בספרים 
למקרא, ומשום-זה גם יותר מפְתּחות מן הבחורים, שעָקר עסקם היה 
בתלמוד ואך בגנבה ,וכד ניים ושכיב" רכשו להם את ידיעותיהם 
הכלליות, %קויות וחסרות, וקראו איזה ספר, שהבינו את תכנו לסרוגיןי 
ובכל-זאת, ואהרי כל אלה היתה הנחה מִסִכָּמת, שלהשכלת הנשים נתך 
חק וגבול, הלא הוא: הגמנסיה, ,כל שבע המחלקות" - כמו שהיו אומרים 
האבות וכמו שהיו כותבים השדכנים בספריהם. אין דרך נשים למעלת 
מגימנסיה, - ולאיזו תועלת תלמד עוד יותר מזה? ומתי? - הן כבר הגיעה 
לה עת-דודים! : 

ואנה פתאם -- גם עלמות בבורחות, גם בתולות אומרות להכנס 
לאוניברסיטה, והנה ברחה אחת ישר מבית אביה לעיר-הבירה ממש!..4 
מה זה?... ומקום היה למוציאי-דבה וליושבי-קרנות לשלח לשון ולדבר 
נבלה ככל העולה על רוחם. 

הבורחת שבה בעוד שבועות אחדים הביתה: לא היתה לה זכות- 
הישיבה בפטרבורג והמשטרה גרשה אותה משם, ואולם נהיה עוד פרץ 
רחב בחומה הישנה של חיינו הישנים, התערערה עוד מצודה אחת. ולא 
ארכו הימים ויצא חק עבודת-הצבא הכללית, וברחובותינו רבו הפרצים על 
העומדים, פניה הישָנים של חומת עירנו לא היו לה עוד: הכל התמוטט..% 


כו 
סתימת הגוללים 


שתים-עשרה שנה היתה סבתא אסורה אל מטתה, אשר עלתה עליה' 
פיום השבץ. הרופא הגרמני ברוּכמן, שָבַעדימים עוד יותר ממנה, ושעל 
ממחיותו באה הסכמת הגאון רבי דוב מביחוב (הרד"ל), היה רופאה 
התמידי, והוא היה בא לבקר אותה גם בלילה עם הפנס הקטן בידה 
וחיה מקבל חצי-ְרֶבל שכר-בקורו. ברופא אחר לא האמינה סבתא, והוא 
איה מתיר לחולים שלו כל דבר-מאכל, מלבד תפוחי-אדמה, אשר ?א 


אהבם ולא אכלם גם הוא מעודו. כל בני המשפחה השתדלו להנעים את 
חיי הזקנה בכל אשר היתה לאַל-ידם, וביחוד השתדלה בזה הדודה יפה, 
שהיו שעותיה פנויות תמיד, ופעמים אחדות ביום היתה באה לשבת 
על-יד אמהּ, אולי יצלח בידה להאכילה ולהשקותה. הדוד שמעון-אהרן, 
הבן הצעיר של סבתא, היה ממציא ומביא כסאות שונים, ארְכִּים ורחבים, 
מתפרקים ומתקפלים, כסאות-משכב וכסאות-עגלה וכדומה, להקל מעל 
החולה את משכבה זלהעבירה ממקום למקום. ביחוד היתה גדולה התכונה 
בימי חג"משפחה, כמו חחתֶנת אחד הנכדים, להביא את סבתא לאולם- 
החתְנה ולהושיבה על-יד הכלה, ואת הזוג הצעיר היו מגישים עד לפנל 
כסאה, כי תשים את ידיה עליהם ותברכם קדם החָפּה. במשך שנות מחלתה 
היתה סבתא מרכז הדאגות של כל המשפחה, ולא היה איש ממנו אשר 
לא בא לברך את סבתא ולבקר אותה, לכל-הפחות, פעם בשבוע, ואת 
העוללים ואת היונקים מן הדור השלישי והרביעי היו מביאות האוּמנות 
והמיניקות אל מטת החולה ללטף אותם ולנשק אותם, אם כי עיניה כבר 
קמו אז מַראות. גם הדוד ברוך, שהיה שנים רבות ,ברגז" עם הוריו, 
הוא וכל בני-ביתו עמו, היה נְגש בכל יום שבת לבורך את אמו, ואפילו 
בנותיו היו באות אחת לשנה, בערב יום"הכְפורים, לקחת מאת סבתא 
את הברכה בתוך יתר הנכדים והנכדות. ואחרי בְרכהּ אותן היתה מקנחת 
בקצה סֶנורה הלבן את חֶטמה, ואגב היתה מוחה גם דמעה מבין עינית ‏ 
הכואבות, ושפתיה היו דובבות: 

- יתן ד' להן ולהוריהן לב חדש לשנה הבאה, ושבו לאהוב 
אותנו, הלא ילדי אתם כְּלַכַם!... 

והשנים עברה = 

סבתא נגשה עוד מעט אל שנת השמונים, והשבץ אחָזהּ שנית, 
בפעם האחרונה... אבא ישב אז בעיר-הבירה, ובן-זקוניה ומחמדה, הדוד 
שמעון-אהרן, היה לרגלי עסקיו הגדולים בבירת פולניה; ואם כי מהרו 
להודיע לזה האחרון את אשר קרה, ותכף גם באה תשובה טלגרפית: 
,הרגיעו את האם היקרה, אני נוסע", -- ואולם הוא כבר בא העירה 
ממחרת הקבורה, סבתא נפחה את נשימתה האחרונה על ידי הדוד ברוך, 
הבַּן לא-רְחם... 

וכבר בשנה הראשונה הולידו הנכדות בנות, אשר קראו להן בשמהּ 
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של סבתא, ותהיינה הילדות תנחומים וזכרון למשפחה, ושמחו הגדולים 
לראות, כי לא אבד זכר סבתא מבתי המשפחה, וזכרנו את ברכותיה 
ואת מנותיה שהיתה נותנת לנו ואת לבה הטוב אלינו תמיד. 

סבתא מתה במלאת ששים ושלש שנה לנשואיה לסבא. ואם כל 
בעשרים השנים האחרונות היתה סבתא חולה וסבא כָלו עסוק במצוות 
ובמעשים טובים, וכמו דבר לא היה בין הזקנים וכל אחד מהם חי לו 
את חייו בפני עצמו, על-פי סדר-יום מיחד ועל-פי, הרגָלים מיְחדים, - 
בכל-זאת השפיע מות הזקנה על בעלהּ הזקן באפן מחריד. מנהגו היה 
תמיד מאז ידעתיו לשבת בתענית פעמים וגם שלשה ימים בשבוע; אבל 
היה בכל-זאת איש קרוב אצלו, אשר דאג לו והיה מנסה לשאול אותו: 

- הירשל, אולי כבד עליך הצום היום? אולי תטעם מה, ואת הצום 
תדחה ליום מחר? - וסבתא היתה קוראת אליה את לאה המבשלת ושואלת 
אותה על-דבר התבשילין, שהיא מכינה ,לו" לאחר הצום. בקצור, היה 
איש, אשר ידע, שיש לו רשות להכנס לתוך פרטי חייו ולנסות לסדר 
את החיים ההם ולהביא לתוכם הערות ותקונים. והנה עתה - אין עוד 
האיש הזה, הלך לבלי שוב, והוא לבדד נשאר.. 

- לו רק שְכָנְתִּי היתה ששים ושלש שנה - היה סבא מקונן על 
אשת -נעוריו - גם אז... -- ולא היה גומר את דבריו. והיה מתהלך אחרל 
מותה כצל, מבלי מצא לו מקום, והיה עוד יותר מתמיד בתעניותיו 
ובסגופיו. ביום השבת, כאור הבקר, היה הולך לטבילה במקוה של בית- 
המרחץ הצבורי,. לילות-החרף אַרְכִּים במקומותינו, ואך עברו השעות 
הראשונות והגיעה חצות-הלילה וכבר שנתו של סבא נודדת. הלילה היה 
ליל-ירח וסבא חשב, כי עוד מעט יאיר הבקר, ויקם וישם את בגדיו 
עליו וילך לו למקום הטבילה. אך עבר את רחובו ויפב לרדת אל הרחוב 
הוילנאי, והנה קולות אנשים רבים עולים באזניו, קול המון גדול שוקק. 
הוא ירד והתקרב והנה אור גדול יוצא מבין החלונות הרבים של אחד 
הבתים בפנים החצר, הזקן לא ידע, למי הבית הזה ומה הקול הרב, 
החודר משם. הוא בא אל החצר פנימה, והנה לנגד עיניו בית-תפלה גדול, 
בית-התפלה של חברת ,פועלי-צדק", ונכנס אל הבית. כל המנורות 
דולקות וכמאתים איש, אָמנים, פקידי-חנָיות ומשרתים, יושבים מסביב 
לשלחנות ולומדים בשקידה רבה, בקול ובנעימה, שנים-שנים בספר 
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ועליהם מנצח ,רבי", הוא ה מגיד, ששָכרו להם התלמידים. זאת היתה 
חברת ,חיי-אדם", מיסודו של המגיד מִקָלם הידוע, שהיה עובר אז בערים 
ובעירות של ,תחום"המושב" והטיף לעם על התשובה והתורה והזהיר 
על מ/זקל-מרמה ואיפת-שוא, ויסד מבין המון-העם חברות שונות לתלמוד 
תורה ולמעשים טובים. היתה רק השעה השניה בלילה, ובני החברה 
התאספו כדרכם וכמנהגם בכל ליל-שבת בלילות-החרף, ובקיץ היו לומדים 
ביום אחר סעָדת-הצהרים. סבא היה ידוע"פנים ורבים מן הנאספים 
הכירו אותו וכָלם ידעו את שמו ולכן הרגישו תכף באורח הנכבד. הרבי 
מהר לגשת אליו, ‏ והזקן, ירא-אלהים ומוקיר-תורה, היה נפעם מאד 
ממראה עיניו. הוא אהב תמיד את העניים והשכיל להתרועע עם האנשים 
הקטנים, ומה שמח לבבו לראות מאות אנשים בעלי-מלאכה ומשרתים 
עוזבים את משכבותיהם החמים ביום-המנוחה האחד ' להם בשבוע, 
מתאספים בחצי-הלילה בחרף למקום תורה לשמוע דבר ה'. מני-אז נתן 
סבא גם הוא את ידו אל החברה ויתמוך בה בכל אשר מצאה ידו, והיה הזקן 
בן שמונים ואחת שנה שומר את מועדי השעוּרים של החברה ,חיי-אדם", 
ובלילות השבת אחר חצות היה קם ממשכבו והולך לו גם הוא לבית- 
התפלה ,פועלי-צדק" אשר ברחוב הוילנאי לראות וְלְהָנות מזיו המחזה 
החביב עליו. 

ובאחד הלילות האלה התקרר ויחלה. הוא לא חלה מעודו ומעולם 
לא פנה אל הרופאים: הוא שנא אותם תכלית שנאה ויחשוב את כָּלם 
למבלי-עולם או לאנשי-מרמה. זקן מַפלג, ובכל-זאוג היתה קומתו זקופה, 
לא נס לחו, הלוכו ישר ופסיעתו חזקה ובטוחה, ורק בעת קראז! בספר 
שם משקפים על עיניו. ואולם עתה, כאשר חלה, נעתר לבקשת המשפחה 
לתת לרופא לבדוק אוו..< הרופא קונרדי, ראש רופאי-הצבא אז בעירנו, 
התפלא והשתומם לראות בן-שמונים ורָאתו בריאה כרָאתו של קטן 
שנולד, ורק צוה להאכילו ממיטב הבשר ולחזק את הגויה הרופפת מבלי 
אכל. ואולם ממחרת עוד הוּרע לו, 

- זה לי ארבעים שנה -- התאונן ברְגזה על הרופאים - לא אכלתל 
מעודי לשבע, ורק למלא רעבון-נפשי, ואת זאת לא הבינו רופאי-אליל 
שלכם, והם מצוים להאכילני עד כדי שביעה ולהלעיטני! היכול אוכל 
כדבר הזה? -- עוד במוצאי-השבת הבדיל על הכוס לפני הקהל כדרכו, 
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ואחרי-כן התגברה עליו מחלתו משעה לשעה. נפחו רגליו ומלאו מים, 
ומרגע לרגע עלו המים לצבות בטנו; וכאשר באו אל הלב, יצאה נשמתו 
שקטה ושלוה, בשבתו על מטתו נשען על כתף בנו הגדול, הדוד ברוך. 

וחפץ המקרה, כי הבן הזה, אשר כמו למרת-רוח היה להוריו בכל 
ימי חייהם, הנה הוא לבדו סגר גם את עיני האם וגם את עיני האב, 
והבנים האהובים לא היו על-יד מטות הוריהם בהפקידם את רוחם 
ונשמתם ביד הנצח. המקרה השיב לַבַּן הנדח על-חנם את צדקתו, ויהיו 
לו תשלומים, וגם אֶחיו קנאו בו מאד וישימו את הדבר הזה אל לבם 
ולא רגזו עוד... הדוד ברוך הוא גם היחידי מאַחיו, אשר נתן את קברו 
על-יד קבר הוריו, תחת אשר האחים השנים הנותרים מצאו את קבריהם 
מחוץ לעיר-מולדתם. 

עם מותו של סבא נתק חבל-הכסף, המקשר את המשפחה ועושה 
אותה לאגְדה אחת, להטיבה שלמה. עוד התחזקה השארית הנמצאה של 
ראשי-המשפחה להתחבר ולהָאָגד יחד, אבל כָּלַם הרגישו, כי הבריח 
התיכון, המבריח את כל חלקי המשפחה, הקרובים והרחוקים יחד, נשבר. 
עוד החזיק מעמד בית-התפלה; הדוד שמאי, שעתה היה הוא הזקן 
שבמשפחה, היה יושב-ראש בסעָדת השבת, ביחוד בסעדה השלישית, 
ולאה המשרתת הזקנה עוד היתה אופה ומבשלת כמקדם את לחם-המשנה 
לכל ה,מנין" ויתר המטעמים לסצָדה השלישית, וגם אורחים עניים היו 
מתקבלים אל הבית, - הכל כמו בחיי סבא, - אבל עין בעין ראו, כי כל 
זה הולך ונמשך עוד רק בכח הדחיפה הגדולה הקודמת... הן רק הדוד 
ברוך בדו ישב בקביעות בעיר-המולדת בבית הוריו, ואבא שלי ואחיו 
הקטן, הדוד שמעון-אהרן, ישבו תמיד במרחקים; ואחרי מות הזקנים מאן 
אבא שלי גם לבוא ולבקר את העיר, אשר במשך שנתים ימים היתה קבר 
לשתי הנפשות היקרות לו, ויעקר את דירתו מעיר-מולדתו ויבא גם 
את משפחתו אליו לעיר-הבירה. וכעבור שנים אחדות ויגוע וימת גם הדוד 
ברוך בלא-עת, אז נמנו וגמרו למכור את הבית ואת החצר, ויקם 
הרכוש הזה, אשר כל-כך עמל ותלאה השקיעו בו בעליו וימים רבים 
היה קיומו מקור הדאגות של כל המשפחה, - לאיש זר, לאיזה חנוני 
שנתעשר, ובני המשפחה היושבים בחצר-מולדתם נפוצו וישכרו להם 
+ירות באשר מצאו, נפוצו כצאן, תעו איש לעברו, מבלי נקֶדת-משען, 
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מבלי תמונה מרכזית, שאליה יפנו בכל עַת כאל פנת-הראשה של השבט.. 

והרבה-הרבה שנים עברו, ואבא הֶגלה מעיר-הבירה בין יתר אחיו 
היחודים, וגם אז לא שב אל מקום מולדתו ואל קברות אבותיו. הוא 
הלך אל עיר אחרת, במקום אשר החלה לזרוח שמשו של אחד מבניו. 
אבל אך מעטים וקצרים היו הימים אשר ישב בעיר החדשה הזאת. מגפת 
.החלי-רע פגעה בו, ובטרם מלאו לו שבעים שנה גוע וימת. 

אמא האריכה ימים עוד חמש-עשרה שנה, ותמת כבת שמונים. אלה 
היו חיים מלאים עמל ותלאה, עשירים בתכנים ובמחזות. בת שלש-עשרה 
עזבה את בית הוריה בקצה ליטה על גבול פולניה, ותלך אחרי אישה 
לרוסיה הלבנה לעיר רחוקה ונכריה. בת חמש-עשרה כבר טֶפחה בת, 
ובשנת השמונה ועשרים לחייה כבר ילדה עשרה ילדים וארבעה מהם 
.הביאה אלי-קבר. אך תמיד היה על ראשה שמש אהבתה הגדולה, אשר 
אהבה את אישה, וגם הוא אהָבהּ מאד. ואת לבבה עודדה האמונה הגדולה 
באלהי השמים, המנהג את עולמו בחכמה וברחמים, ואשר לו נִתכָּנו 
עלילות וממנו יצא גם משפטה לשבט ולחסד, והוא שומע תפלת פיה 
בשומה את לבה אליו בבטחה בו. תמיד היתה שוקטה ולבושה הדר, 
.בגדיה עליה לבנים ונקיים, ועָדיָה על לבה בצאתה לפני אנשים. וגם 
שעה אחת קדם פטירתה, כאשר הודענו לה כי בא הרב דמתא לבקרה, 
:צותה להביא לה חֶלצה נקיה ולהלבישנה, ואז קבלה את פני הרב. 

- אולי חפצה אַתּ לצוות לבניך? -- שאל אותה הרב. 

->לא, אין דבר -- ענתה. 

גם בחייה לא דרשה דבר מעולם, היא רק נתנה, נתנה את אהבתה 
יהגדולה; את חמש-עשרה שנותיה האחרונות הקדישה לילדי בנה הגדול, 
יאשר נתיתמו מאמם, ותהי להם לאם ולאומנת, ותהי מלאכם הטוב וצַלֶּם 
על יד-ימינם, ובסביבתם גְּועַה ותמת חרש, שוקטה וטהורה. 
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